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EL ENCUENTRO CON EL SOL 


Había una vez una familia: el papá, 
la mamá, una niña y un niño 

La familia vivía en una casa a orillas 
de un arroyo. Y el arroyo nacía en una 
montaña que se alzaba detrás de la 
casa. 

El nombre de la niña era Tala, y el 
del niño, Lalo. Sus compañeros de es¬ 
cuela decían que los nombres eran 
muy parecidos, pero Lalo y Tala sen¬ 
tían qiie eran nombres diferentes por¬ 
que estaban acostumbrados a ellos. 

La mamá de los niños era doctora. 





y todas las mañanas salía a trabajar 
en un hospital. En el hospital ella cu¬ 
raba a niños, a hombres y a mujeres. 
El papá era escritor, y no salía a traba¬ 
jar, pues los escritores no tienen ofi¬ 
cina, sino que trabajan en la casa. 

Los padres de Tala y Lalo eran ami¬ 
gos del Sol. pues todas las mañanas 
disfrutaban su calor mientras camina¬ 
ban por el campo haciendo ejercicio. 
También eran amigos de la Luna, por¬ 
que todas las noches tomaban el café 
en la terraza. V cuando se toma el café 
en la terraza, se puede conversar con 
la Luna. 

Así pues, Lalo y Tala eran amigos 
del Sol y de la Luna, porque uno es 
amigo de los amigos de sus amigos; y 
Lalo y Tala eran amigos de sus papás. 

Un día. Tala y Lalo les dijeron a sus 
padres que querían pasar vacaciones 
a bordo del Sol. Los padres dijeron 
que sí, pues consideraban que el Sol 
era el lugar ideal para pasar vacacio¬ 
nes: era grande y hermoso, siempre 
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tenía luz y volaba muy alto. Pero les 
advirtieron que, ante todo, tenían que 
hablar con el Sol. 

Subieron, pues, los padres a la 
montaña a hablar con el Sol. Regresa¬ 
ron contentos. Traían la noticia de que 
el Sol había dicho que sí, pues amaba 
a los niños. 

Era la mitad de diciembre y faltaban 
once días para la Navidad. 

Al día siguiente, Lalo y Tala se des¬ 
pidieron de sus padres al pie del 
arroyo. Atravesaron los campos, pasa¬ 
ron junto a la iglesia de piedra y empe¬ 
zaron a subir la montaña. Amba los 
estaba esperando el Sol. 

Cuando alcanzaron la cima, el Sol 
llamó entonces a una nube amiga para 
que lo cubriera, pues no quena que 
su calor fuera a quemar a los niños. 

El Sol se encendió y así nació un 
nuevo día. 

—¿Cuántos días de vacaciones les 
quedan? —preguntó. 

Tala y Lalo respondieron: 
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—Once, amigo Sol. Queremos estar 
de vuelta para la fiesta de Navidad. 

—Perfecto —dijo el Sol—. Recorre¬ 
remos el año, país por país. 

Los niños saltaron de la montaña y 
cayeron sobre un colchón, pues la 
nube amiga se había extendido sobre 
la barriga ardiente del Sol. 

El Sol abandonó la montaña, em¬ 
pezó a elevarse, y entonces todo brilló 
con más claridad. 

Lalo y Tala vieron por primera vez 
el mundo desde las alturas, muy pe¬ 
queño. Los arroyos y los nos eran hi¬ 
los de agua que corrían por los valles 
en busca del mar. Los campos de 
siembra parecían un remedo de la col¬ 
cha de retazos que sobre la cama 
ponían sus papás. Y las casas eran 
como casitas de hormigas. 

—Ahora los dejaré en el corazón 
del país de Enero —dijo el Sol. Detuvo 
su marcha sobre una montaña, y em¬ 
pezó a descender. Al tocar la monta¬ 
ña, habló de nuevo—: La gente de 
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Enero los espera. Mañana, antes de 
amanecer, los veré en este mismo lu 
gar.„ 

—¿A qué horas, Sol? —preguntaror 
Lalo y Tala. 

—La gente de Enero sabrá —res 
pondió el Sol. Y con estas palabras 
se elevó de nuevo hasta confundirse 
con el brillo de su propia claridad. 
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CAPITULO I 



ENERO: UN PAIS HECHO DE 
ALMIBARES Y NIEVES 


Tala y Lalo sintieron frío, pues el país 
de Enero era un país de montañas. V 
en las montañas casi siempre hace 
frío, porque las montañas están cerca 
de las nubes y , muchas veces, lejos 
del mar. 

El lomo de ¡as montañas estaba cu¬ 
bierto de nieve. La nieve brillaba tanto 
con los rayos del Sol, que Lalo y Tala 
tuvieron que cerrar los ojos para huir 
del resplandor. 

Al abrirlos de nuevo, algo más llamó 
su atención: las montañas subían de 


pronto hacia el cielo y formaban picos 
de hielo que se perdían en las nubes. 

—Parece como si alguien hubiera 
pintado todo de blanco —comentó 
Lalo. 

Una voz se oyó junto a los niños: 

—Nadie ha pintado nada. Aquí el 
mundo es así. 

Era el cóndor de los Andes, que 
vivía en el país de Enero y había lle¬ 
gado a darles la bienvenida. 

El cóndor de los Andes era un 
pájaro del tamaño de los cóndores, 
pero tenía una golilla alrededor del 
cuello y una corona de plumas en la 
cabeza. 

El cóndor de los Andes sacó el par 
de suéteres de lana que había traído 
bajo las alas. Lalo y Tala se apresura¬ 
ron a ponérselos, pues el frío de Enero 
aumentaba. 

—Ahora, súbanse a mi espalda— 
dijo el cóndor de los Andes—. Nuestra 
gente los espera. 

Tala y Lalo subieron al cóndor de 
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los Andes, quien alzó el vuelo sin tor- 
P^^as, porque llevaba a los niños en¬ 
cima. 

Voló casi rozando las nubes. Desde 
arr, ba, Lalo y Tala contemplaron el 
valle con más atención: era tan verde 
que parecía una mesa de billar. En el 
centro de lo verde, había un caserío. 

Antes de que los niños pregunta¬ 
ran, el cóndor de los Andes explicó: 

—Ese caserío es la capital del país 
de Enero —y empezó a descender 

Las casas se volvieron grandes. El 
valle se hizo más verde. Los árboles 
se hicieron cercanos, porque el cóndor 
de los Andes bajaba planeando en es¬ 
piral. V como sucede siempre que ba¬ 
jamos con rapidez (en el avión, en el 
ascensor o en los patines), Lalo y Tala 
sintieron un vacío en la barriga. 

El pueblo tenía sesenta casas, un 
mercado y una plaza. La plaza estaba 
llena de gente que vestía suéteres de 
lana similares a los de Lalo y Tala, 
pero con pajaritos tejidos y animales 








pintados. Todos usaban gorros de 
lana con muchísimos colores. 

El cóndor de los Andes descendió 
en el centro de la plaza. Entonces, 
cada uno de los habitantes de Enero 
sacó una flauta y empezó a tocar. 

Era la forma como la gente de Enero 
acostumbraba dar la bienvenida a los 
extraños: tocando en su honor una 
flauta, que ellos llamaban quena. 

El país de Enero era un país de 
música y corazón, y nadie en él podía 
dormir sin escuchar toda la noche la 
melodía de la quena. Fue lo primero 
que Lalo y Tala aprendieron. Después 
aprendieron que los habitantes de 
Enero eran inteligentes, y muy hábiles 
en el manejo de los números. Por 
ejemplo, la familia que los invitó a 
almorzar, les contó: 

—Enero tiene 365 habitantes. Es de¬ 
cir, un habitante por cada día que 
tiene el año. Y en cada noche del año, 
un habitante toca la quena para que 
los demás puedan dormir. 









Era verdad. Más aún, para tocar 
bien la noche que le correspondía, 
cada habitante ensayaba una hora to¬ 
dos los días. Por eso, los habitantes 
de Enero eran músicos de fama. 

Terminado el almuerzo, Lalo y Tala 
dijeron que querían aprender a tocar 
la quena. 

Gastaron una hora ensayando, co¬ 
nociendo los orificios de la flauta, 
aprendiendo a soplar, pero no pudie¬ 
ron tocar, porque para tocar un instru¬ 
mento son necesarios muchos años de 
práctica. 

Guando llegó la tarde, un grupo de 
parejas vino en busca de los niños 
para llevarlos de nuevo a la plaza. 

En la plaza, hombres y niñas, muje¬ 
res y niños, ancianos y ancianas les 
tenían reservada una sorpresa. Era un 
vaso de nieve preparada con jarabes 
tan espesos como la miel y tan dulces 
como el azúcar. 

—Es el orgullo del país de Enero 
-exclamaron todos en la plaza. 
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Tala y Lalo confesaron que nunca 
habían saboreado aquel tipo de hela¬ 
dos. 

—Es la mejor golosina que hemos 
probado —dijeron. 

—¿Y cómo los hacen? —preguntó 
entonces Tala. 

Los habitantes de Enero explicaron: 

—Vivimos de fabricar estos helados, 
a los que llamamos raspados. Para 
prepararlos, hombres y mujeres nos 
distribuimos las tareas, pues a todos 
nos gusta trabajar. Durante el día, 
unos recolectan buganvillas, unas flo¬ 
res que se dan sólo en este país. Otros 
hierven las flores hasta convertirlas en 
jarabe. Y otros suben a los picos de las 
montañas y arrancan terrones de una 
nieve que no se derrite, ni siquiera con 
el calor. Al atardecer, aquí en la plaza, 
entre todos preparamos los raspados. 

Lalo sintió que tenía que preguntar: 

—¿Y a quién se los venden? 

Los habitantes de Enero respondie¬ 
ron: 
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—A la gente de otros países, espe¬ 
cialmente a los habitantes de Febrero, 
Marzo, Junio, Julio y Agosto, que son 
países de mucho calor. 

—¿Y cómo los envían hasta allá?— 
preguntó Tala. 

El cóndor de los Andes dio un paso 
adelante y respondió: 

—En un escuadrón de cóndores co¬ 
mandados por mí. Ya verán. 

El cóndor de los Andes batió las alas 
hasta levantar polvo de la tierra. 
Veinte cóndores más emergieron de 
los patios y descendieron en la plaza. 
Después, los habitantes de Enero tra¬ 
jeron cuarenta y dos cestos de esparto, 
y los llenaron de raspados. Final¬ 
mente, colgaron los cestos al cuello 
de los cóndores. 

El cóndor de los Andes les preguntó 
a sus amigos: 

—¿Listos? 

—Listos —respondieron en coro los 
veinte cóndores, y se agazaparon para 
tomar impulso y poder volar. 
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xclama- 


—Nosotros queremos ir 
ron Lalo y Tala. 

Los habitantes de Enero no acepta¬ 
ron, pues había sido otro el trato con 
el Sol. Sena el mismo Sol quien lle¬ 
varía a Lalo y a Tala al siguiente país: 
el país de Febrero. 

Los cóndores se despidieron y alza* 
ron el vuelo. El Sol había empezado a 
descender sobre las montañas, y ya 
iba a oscurecer. 

Lalo y Tala se sintieron cansados. 
Así pues, se fueron a dormir. En el 
sueño escucharon la melodía de la 
quena tocada desde un pico de las 
montañas por un hombre solitario. El 
silencio sería la señal para levantarse 
y subir a la montaña a encontrarse con 
el Sol. 










FEBRERO: UN PAIS CASI 
TODO HECHO DE MAR 


Los habitantes de Enero le pidieron 
al cóndor de los Andes que llevara a 
los niños viajeros a encontrarse con 
el Sol. Batiendo sus alas enormes, el 
cóndor se elevó en la oscuridad y llevó 
a Lalo y a Tala al pico de la montaña 
en donde los había recogido la maña¬ 
na anterior. 

De pronto se vio una claridad bri¬ 
llante detrás de la montaña. Era el Sol 
que nacía, y con él, el nuevo día. 

—¿Listos, niños? —gritó el Sol. 

Lalo y Tala saltaron de la montaña 






a la nube amiga, y el Sol empezó a 
elevarse. 

—Adiós, cóndor de los Andes —gri¬ 
taron los niños-, y gracias por todo. 

Enero se hizo pequeño, tan pe¬ 
queño corno la más pequeña mesa de 
billar. 

—Mira, I^alo —gritó Tala de pron- 
allá se acaba lo verde y empieza 
una tierra azul. 

—No es una tierra azul. Estamos 
llegando al mar —corrigió el Sol. 

Cerca del mar las cosas se veían más 
pequeñas aún, pues el mar está lejos 
de las montañas... hacia abajo. Y 
mientras más lejos están las cosas ha¬ 
cia abajo, más pequeñas se ven. 

Al acabarse lo verde y tornarse todo 
azul, el Sol dijo: 

—Estamos volando sobre Febrero, 
tierra de calor. 

Arriba, en las nubes. Febrero no era 
tan caliente. El país de Febrero era 
ardiente a la orilla del mar. Sin em¬ 
bargo, todo era claro y brillante en 
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aquel país. El aire tenía sabores de sal 
y los colores parecían tener más color. 

—Abajo los espera mi amiga, la ba¬ 
llena tropical —dijo el Sol—. Los de¬ 
jaré con ella y regresaré a trabajar. 

El agua estaba cerca cuando acabó 
de decirlo. Había empezado el calor. 
Lalo y Tala comenzaron a sudar, pues 
en el país de Febrero siempre se suda 
a la orilla del mar. 

El Sol hundió su cuerpo en el agua 
dejando afuera la cabeza para que Lalo 
y Tala no se fueran a mojar. De pron¬ 
to, una ballena de colores emergió 
del mar y saludó a los niños como sa¬ 
ludan las ballenas: con un arco iris de 
agua que salía por el surtidor de su 
cogote. 

—Bienvenidos Lalo y Tala —saludó 
la ballena tropical—. Súbanse a mi es¬ 
palda, pues la gente de Febrero los 
espera. 

Lalo y Tala subieron al lomo de la 
ballena tropical. Miraron hacia arriba 
y vieron el Sol muy pequeño, pues 
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ya se Hdbia empezado a elevar. Cuan¬ 
do se miran las cosas de abajo hacia 
arriba, mientras más altas están, más 
pequeñas se ven. 

sentados en el lomo de la ba- 
tropical, Lalo y Tala empezaron 
a navegar. 

La capital del país de Febrero era 
una isla en la cual vivía muy poca 
gente, pues el país de Febrero estaba 
casi todo hecho de mar. 

—¿V qué nombre tiene la isla?— 
preguntó Lalo. 

—Villa Coquitos —respondió la ba¬ 
llena tropical. 

Una multitud en el muelle agitaba 
pañuelos, pues en muchos lugares del 
mundo la gente agita los pañuelos 
para dar la bienvenida. Villa Coquitos 
era uno de esos lugares. 

V illa Coquitos tenía muchas casas, 
una plaza y un mercado. V como 
habíamos dicho que allí hacía mucho 
calor, las casas tenían paredes de caña 
y techos de palma. 
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—¿Y las paredes están hechas con 
caña de qué? —preguntó Lalo. 

—Con caña de coco —respondió la 
gente. 

—¿Y los techos están armados con 
palmas de qué? 

—Con palmas de coco —respondió 
la gente otra vez. 

Una familia invitó a Lalo y a Tala a 
almorzar, y ellos exclamaron: 

—¡Qué rico está este arroz! ¿Cómo 
hacen para que sea tan dulce? 

—Es que lo hacemos con leche de 
coco —respondió la familia. 

Lalo y Tala comprendieron por qué 
Villa Coquitos se llamaba así. 

Por la tarde, los dos niños recorrie¬ 
ron la ciudad y aprendieron muchas 
cosas. Aprendieron que las playas de 
Villa Coquitos no eran de arena sino 
de azúcar y sal. Que en Villa Coquitos 
empedraban las calles con caracoles 
lisos sacados del mar. Que los pisos 
de las casas estaban hechos con baldo¬ 
sas de coral. Que la gente de la isla 
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no dormía en camas sino en hamacas 
hechas con fibra de coco. V que los 
habitantes de Febrero le cantaban a la 
Luna más que al Sol, pues el Sol au¬ 
mentaba el calor y la Luna refrescaba 
las noches. También aprendieron que, 
al igual que la tierra de Enero, el país 
de Febrero era un territorio de mucha 
música y gran corazón. 

L.sa noche, la gente de la isla cele¬ 
braba la Fiesta del Coco. 

Al oír aquel nombre, Lalo y Tala 
preguntaron: 

—¿Por qué en este país todo tiene 
que ver con el coco? 

El coco nos alimenta, nos da el 
abrigo para las casas y nos protege del 
vendaval —les explicaron. 

Era verdad. Lalo y Tala habían visto 
que la isla de Febrero se protegía de 
los vientos del mar con una muralla 
de cocoteros. 

La tarde se acabó cuando el Sol se 
puso. V con la noche, llegó la danza. 
La gente de Febrero se reunió en la 






















plaza del pueblo. Los niños trajeron 
asientos, las mujeres, bebidas calien¬ 
tes de coco; y los hombres, tambores 
y flautas. Y así, a la vista de los niños, 
el país de Febrero empezó a danzar. 

Lalo y Tala danzaron también. 
Aprendieron a mover las caderas, a 
temblar los hombros y a gritar en me¬ 
dio de la danza como gritaban las mu¬ 
jeres, los hombres, las niñas y los 
niños de Febrero: «¡Juepa je!» 

Los niños no durmieron, pues la ma¬ 
drugada los sorprendió en la danza. 

Se llegó de pronto la hora de partir. 
La gente de Febrero quiso acompa¬ 
ñarlos hasta el muelle v despedirlos 
nuevamente con pañuelos. Frente al 
muelle esperaba la ballena tropical. 
Lalo y Tala saltaron sobre ella, em¬ 
prendieron la marcha, batieron las 
manos en señal de despedida, y 
cuando la ballena tropical empezó a 
internarse en el mar, las gentes de 
Febrero limpiaron sus lágrimas con los 
mismos pañuelos del adiós. 
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CAPITULO III 



MARZO: UN PAIS DONDE LA 
GENTE ERA SUPERIOR AL 

PAISAJE 


Acostado sobre las olas del mar. el 
Sol esperó a sus amigos. Cuando di¬ 
visó a lo lejos a la ballena tropical, 
estiró el cuerpo para matar la pereza, 

v todo se iluminó. 

* 

—¡Bravo, niños! —gritó la balle¬ 
na—. Ha nacido un nuevo día, y está 
claro y despejado, propicio para via¬ 
jar. 

Los niños se acercaron sobre la ba¬ 
llena tropical a la intensa clañdad. La 
ballena resopló por el hueco del cogote 
y dejó caer un chorro de agua sobre 
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la cara del Sol. Con esto, el Sol se 
sintió más despierto aún. 

Lalo y Tala subieron al Sol. La ba¬ 
llena tropical se alejó diciendo adiós 
con los chorros del surtidor y el movi¬ 
miento de la cola. Febrero volvió a 
verse azul desde arriba, pues el Sol 
se elevó con rapidez. Esta vez, Lalo y 
Tala jugaron a encontrar la isla entre 
los huecos de las nubes. 

—Bien: vamos rumbo al país de 
Marzo —dijo el Sol. 

Lalo y Tala sintieron sueño de re¬ 
pente, pues no habían dormido en 
toda la noche. 

Estaba el Sol alumbrando sobre el 
centro de Marzo, cuando gritó: 

—¡Sorpresa, niños! 

Nadie respondió. Lalo y Tala dor¬ 
mían plácidamente sobre la blandura 
de la nube amiga. 

Los niños despertaron con otro grito 
del Sol y vieron desde arriba el nuevo 
país. Marzo estaba hecho de una tierra 
marrón, casi tan oscura como el café. 


y tenía un lago en el centro. A orillas 
del lago había una ciudad. 

—Listos, vamos a bajar —anunció 
el Sol 

Sintieron el vacío en la barriga, y el 
Sol hundió medio cuerpo en el agua 
del lago. Entonces, dijo: 

—Niños, salten a esa roca. 

Lalo y Tala saltaron a una roca que 
salía del agua junto a ellos. 

—Regreso a trabajar —dijo el Sol—. 
Nos veremos mañana en este lugar. 

Lalo y Tala se miraron: 

—¿Qué hacemos ahora sobre esta 
roca? 

La roca sacó del agua una trompa y 
habló: 

—No soy ninguna roca. Es mi lomo 
que toma el Sol. Y ahora, vamos, pues 
Marzo entero los espera. 

Era el Tío Caimán. 

El Tío Caimán empezó a nadar rom¬ 
piendo el agua con el filo de la trompa. 
Lalo y Tala sintieron calor y empeza¬ 
ron a sudar. 


—Antes de ir a la ciudad, visitare¬ 
mos a un amigo-dijo el Tío Caimán. 

En el centro del lago había una isla. 
Y en la isla se alzaba un faro. Y en el 
faro vivía el viejo marinero de Marzo, 
un anciano de cabellos nevados que 
turnaba pipa y usaba cachucha. 

El viejo marinero de Marzo dio la 
bienvenida a los niños. Después, los 
invitó a beber un té hecho con hierbas 
del fondo del lago. 

Tala y Lalo subieron a lo más alto del 
faro. Desde allí vieron barcos de nu¬ 
be que navegaban hacia el horizonte. 

—¿Barcos de nube? —preguntaron. 

—Sí, eso producimos en este país: 
vidrio. 

—¿Vidrio? ¡Pero si son nubes! 

—Bueno —explicó el viejo marinero 
de Marzo—, es que... primero cose¬ 
chamos las nubes sobre el lago, pues 
somos una tierra de calor. El calor eva¬ 
pora el agua, convirtiéndola en nubes. 
De esas nubes hacemos los barcos, y 
después los echamos a viajar al norte. 
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que es una tierra de frío; y así, las 
nubes se convierten en hielo. Es tanto 
el frío del norte en el mes de marzo, 
que el hielo se convierte en vidrio el 
viejo marinero de Marzo soltó una car¬ 
cajada, y añadió-: ¿No les parece que 

es una buena manera de ahorrarnos 
el transporte? 

—¿Y qué marineros conducen los 
barcos de nube? —preguntó Tala. 

El viejo marinero respondió: 

—Bueno, de eso se encargan una 
paloma y las estrellas. Las estrellas 
son buenas guías, y las palomas tie¬ 
nen bastante experiencia. 

Lalo y Tala se despidieron del viejo 
marinero de Marzo y subieron de 
nuevo al lomo del Tío Caimán. 

El país de Marzo amaba el agua, 
pues el agua le ayudaba a vivir; y uno 
siempre ama las cosas que le ayudan 
a vivir. Por eso, la capital del país de 
Marzo había sido construida a orillas 
del lago. De pronto, gritó el Tío 
Caimán: 
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—Estamos llegando a la capital del 
país más hermoso del mundo. 

Para Tala y Lalo no lo era, pues la 
brisa había dejado de soplar. Y hacía 
calor. Y la tierra era seca. Y los árboles 
grises. Y el cielo oscuro como un para¬ 
guas. Además, la ciudad estaba sola. 

Antes de abandonar el puerto y des¬ 
pedirse batiendo la cola, el Tío Caimán 
les dijo: 

—Esperen aquí a los habitantes de 
Marzo. No tardarán. 

Sobre la muralla del puerto, Lalo y 
Tala se sentaron a esperar. Los habi¬ 
tantes de Marzo trabajaban en el lago 
a las horas de más calor. A esas horas 
más agua se evaporaba y había más 
nubes para hacer barcos. 

Al caer la tarde, Lalo y Tala divisa¬ 
ron varios puntitos blancos sobre el 
lago. Los puntitos se hicieron grandes; 
y después de grandes, se hicieron ca¬ 
noas. Era la gente de Marzo que volvía 
de trabajar. 

—Mira, Lalo: la gente viene en ca- 
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noas que no son de madera sino de 
nube. 

Era cierto. Además, saludaban a los 
niños con pañuelos que no eran de 
tela sino de nube. Había tanta nube 
en aquel país que, después de hacer 
barcos y canoas, sobraba nube. 

Al llegar al puerto y saludar, la 
gente del país de Marzo invitó a los 
niños viajeros a conocer la capital. Las 
casas de la ciudad tenían paredes de 
tierra y techos de nubes trenzadas, y 
los postes de las calles, en vez de faro¬ 
les, tenían pedacitos de sol envueltos 
en bombas de nube. 

—En Marzo amamos al Sol y le can¬ 
tamos, pues sin él no podríamos vivir 
—dijeron los habitantes de Marzo. 

Lalo y Tala dijeron que ellos tam¬ 
bién eran amigos del Sol. Después, los 
habitantes de Marzo los invitaron a 
comer. Comieron en la plaza, sobre 
mesas de madera con manteles de 
nube. Cada familia preparó un plato 
especial para los niños viajeros, y los 
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hombres y las mujeres, las niñas y los 
niños les explicaron la historia de cada 
comida. 

Al ocultarse el Sol en la tarde, los 
habitantes de Marzo se sentaron en 
el suelo de la plaza y les contaron 
cuentos a los niños. 

Lalo y Tala conocieron la historia 
de cuando el Tío Caimán asistió a una 
fiesta en el cielo, la cual duró una se¬ 
mana. Comprendieron por qué el 
viejo marinero vivía solo en la isla del 
faro dibujando mapas que las estre¬ 
llas leían. Escucharon el cuento de 
cuando la gente de Marzo habló con 
el Sol y le pidió que alumbrara más 
fuerte para que más agua se convir¬ 
tiera en vapor, más vapor se hiciera 
nube, más nube se hiciera hielo, más 
hielo se hiciera vidrio, y así poder tra¬ 
bajar. 

Por sorpresa, cayó la noche. Mien¬ 
tras dormían, Lalo y Tala soñaron con 
el país de Marzo. En el sueño, el viejo 
marinero del faro les explicó que había 
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países en donde la gente era superior 
al paisaje; y que Marzo era uno de 
esos países. 

No siguieron soñando, pues tenían 
que dormir. Cuando las bombas de 
nube dejaran de alumbrar los parques 
y las calles, ellos debían pedirle al Tío 
Caimán que los llevara hasta el centro 
del lago a encontrarse con el Sol. 



ABRIL: UN PAIS QUE ERA 
TODO CIUDAD 


El Sol despertó cuando la trompa del 
Tío Caimán lo hurgó por las costillas. 
Entonces, nació un nuevo día. 

Al saltar del Tío Caimán a la barriga 
del Sol, Lalo y Tala preguntaron: 

—¿Dormías, amigo Sol? 

—Sí —respondió el Sol—. Mientras 
llegaban, decidí dormir un rato sobre 
las aguas del lago —y agregó—: ¿Lis¬ 
tos? Ya nos vamos a elevar. 

Lalo y Tala alcanzaron a decir adiós 
con las manos. En la medida en que 
el Sol se elevaba, el Tío Caimán se iba 


haciendo pequeño. Al final se hizo tan 
pequeño, tan pequeño, que pareció 
una lagartija. 

Pasó la mañana. El Sol permitió que 
los niños descansaran. Cuando sintió 
que había Llegado el mediodía, gritó: 

—Hace varias horas que volamos 
sobre el país de Abril. 

Abril, todo, era una ciudad. 

—¡Lalo! —gritó Tala—. ¡Mira cuán¬ 
tas cosas! 

—¡Sí! —gritó Lalo—. ¡Y cuántos edi¬ 
ficios! 

—¡Nunca se acaban! —gritaron los 
dos. 

Así era el país de Abril. Miles de 
calles que se cruzaban en forma de 
reja. Miles de autos y de buses que 
andaban por las calles como hormigui¬ 
tas con motor. Miles de hombres, de 
niños, de animales que marchaban 
como juguetitos de cuerda. Y parques 
y plazas y torres. Y edificios tan altos 
que tocaban las nubes, con terrazas 
tan altas que en ellas nevaba. El país 
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de Abril parecía cuadrado, y tenía un 
orden muy especial. 

El Sol Ies dijo a los niños: 

—La nube los llevará, y mañana los 
traerá de nuevo hasta mí. 

El Sol permaneció un buen rato en 
el centro del cielo. La nube amiga em¬ 
pezó a descender con los niños en¬ 
cima. 

—Hasta mañana, Sol —gritaron los 

dos. 

La nube amiga se posó sobre la azo¬ 
tea del edificio más alto de Abril. Sólo 
tres personas esperaban a Lalo y a 
Tala. 

—Hola, niños viajeros del año —di¬ 
jeron—. Somos la familia 8215. 

—Yo me llamo Ochocientos —dijo 
la mamá. 

—Yo me llamo Veinte —dijo el 
papá. 

—Y yo me llamo Cinco —dijo el 
niño. 

—Y nosotros somos Tala y Lalo 
—dijeron los niños viajeros. 
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—¡Qué nombres tan raros! 
clamó la familia. 

La familia 825 les mostró Abril 
desde la terraza. Para Tala y Lalo 
aquella vista no era algo especial, pues 
habían visto la ciudad desde mucho 
más arriba, cuando viajaban a bordo 
del Sol. Sin embargo, Lalo gritó: 

—¡Miren! ¡Aun desde aquí, los au¬ 
tos parecen hormigas! 

Desde la azotea del edificio más alto 
de Abril hasta el piso primero, se ba¬ 
jaba en un ascensor. Cuando Lalo y 
Tala sintieron el vacío en la barriga, 
echaron de menos al Sol. 

La familia 825 y los niños viajeros 
salieron a la calle por la puerta princi¬ 
pal. Sólo entonces la gente se volvió 
grande y los autos también. 

La familia 825 vivía en un edificio 
pequeño, no muy lejos del edificio 
más alto de Abril. 

—Vamos a casa, pues queremos in¬ 
vitarlos a almorzar —les dijo Ocho¬ 
cientos. 







Todos caminaron y caminaron y ca¬ 
minaron. Nunca se acababan los au¬ 
tos, ni las calles, ni el asfalto, ni los 
ruidos. 

Lalo y Tala se llevaron las manos a 
la cabeza, y Cinco preguntó: 

—¿Por qué se tapan los oídos? 

—Porque no soportamos el ruido— 
respondieron. 

La familia 825 vivía en el piso 20 de 
un edificio que también tenía ascen¬ 
sor. Cuando subían, Lalo acercó su 
boca al oído de Tala y le dijo: 

—Sube más rápido el Sol. 

Tala sonrió. 

Veinte y Ochocientos fueron a la 
cocina a preparar de comer. Entonces, 
Cinco llevó a Lalo y a Tala a ver sus 
juguetes. V allí, con trenes y carritos 
y animales y arbolitos. Tala y Lalo le 
explicaron a Cinco cómo eran y dónde 
quedaban los paises que habían visi¬ 
tado. 

Mientras comían. Cinco les dijo a 
sus padres que él también quería via¬ 
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jar a bordo del Sol. Lalo y Tala le pro¬ 
metieron hablar con su amigo, y Cinco 
quedó muy contento. Así, mientras 
Ochocientos y Veinte se fueron a des¬ 
cansar a la alcoba principal, los tres ni¬ 
ños se sentaron a escribir una carta 
dirigida al Sol. 

Por la tarde, la familia 825 invitó a 
los niños viajeros a pasear por Abril. 
Lalo y Tala vieron correr los trenes 
por las calles, hablaron en el zoológico 
con animales de países lejanos, visita¬ 
ron almacenes más grandes que Enero 
y Febrero, oyeron a las bandas del 
parque tocar canciones de muchos 
países del mundo y visitaron museos 
que explicaban cómo se había formado 
un país que era todo ciudad. 

El Sol se puso, y esa noche fueron 
al circo. Allí conocieron chimpancés 
que cantaban y payasos que hacían 
reír sin hablar. Elefantes de Julio que 
bailaban la música alegre del desierto. 
Trapecistas de Enero que planeaban 
en el aire como el cóndor de los An- 





des. Cebras de Agosto que se quitaban 
la piyama y quedaban convertidas en 
simples burros de Marzo. Y pingüinos 
de Noviembre que danzaban sobre 
enormes bloques de cristal. 

—Ahora, vayamos a casa —dijo 
Ochocientos a la salida del circo. 

Y Veinte agregó: 

—Antes de dormir, podemos ver te¬ 
levisión . 

Y, sorpresa: el programa de aquella 
noche era sobre el país de Febrero. 

¡Qué alegría! Para los niños viajeros 
fue muv grato volver a ver a la ballena 
tropical, a la gente de Villa Coquitos, 
a los hombres del tambor y a ios niños 
que bailaban toda la noche en honor 
de los cocos. 

Cuando Veinte y Ochocientos apa¬ 
garon el aparato de televisión, los tres 
niños dormían en el sofá de la sala. 
En el sueño de aquella noche, Lalo y 
Tala vieron el país de Abril como un 
inmenso bosque, en el cual los autos 
se habían convertido en pajaritos, los 
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edificios en árboles y las calles en ca¬ 
minos; y en el cual los animales del 
zoológico andaban libres por la espe¬ 
sura. 

De pronto, sonó la alarma del reloj 
despertador. 

La familia 825 debía llevar a los ni¬ 
ños hasta el edificio más alto de Abril 
para que tomaran la nube y después 
abordaran el Sol. 





CAPITULO V 



MAYO: EL PAIS DE LA MIEL 
Y DE LAS FLORES 


Lalo y Tala le dijeron adiós a la familia 
825 y saltaron de la terraza a la nube. 

La nube amiga descendió hasta la 
altura del piso cuarto del edificio, y a 
partir de allí voló hacia el horizonte 
casi rozando las casas. 

—¿A dónde vamos, nube amiga? 

—A encontrarnos con el Sol que 
descansa en aquella montaña —res¬ 
pondió la nube. Y en efecto, tras la 
montaña, ya encendido, los aguar¬ 
daba el Sol. 

La nube amiga se posó sobre el lomo 




del Sol y todos juntos empezaron el 
descenso. 

—¿Por qué tan rápido, Sol? —le pre¬ 
guntó Lalo. . 

—Las ciudades y yo nos queremos 
muy poco —respondió éste. 

Y he aquí que, de repente, todo 
cambió. El mundo se abrió a la vista 
de los niños en muchos cuadros de 
colores y el aire trajo mezclados cien 
olores diferentes. 

—¡Qué hermoso se ve todo y qué 
rico huele! —exclamó Tala emocio¬ 
nada. 

—Es que volamos sobre Mayo, el 
país de las flores —dijo el Sol. 

Al decir eso, «¡Aaaauuupp!», los 
niños sintieron el vacío en la barriga. 
Habían llegado a Mayo. 

Lalo y Tala saltaron del Sol a la tierra 
de Mayo. 

—Mañana a la hora convenida, en 
este mismo lugar —dijo el Sol al ele¬ 
varse. 

Cuando los niños respondieron «Sí, 


Sol»», ya el Sol no pudo oírlos, pues 
brillaba en lo alto. 

Lalo y Tala caminaron sobre alfom¬ 
bras de pétalos y entre las eras de 
largos caminos de flores. 

—Hola, amigos—dijo una voz. 

Los niños buscaron con la vista la 
procedencia de la voz. 

—¡Es un gigante! —dijo Tala. 

—Señor Gigante —preguntó La¬ 
lo—, ¿sabe usted si aquí nos esperan? 
Nos llamamos Lalo y Tala. 

La voz respondió: 

—|a, ja, ja, ja, sí los esperamos, 
niños. Pero yo no soy un gigante. Soy 
un molino de viento. 

Entonces, Tala preguntó: 

—¿Y cuál es su oficio, señor Molino? 

El molino aceleró el alegre girar de 
sus aspas. 

—Sacar agua de la tierra y también 
moler el viento. 

—¿Moler el viento? ¿Para qué? 

—Para mezclar el aroma de tantas 
flores. 
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El señor Nlolino abrió las puertas 
de su barriga. De su vientre salió una 
mujer. 

—Hola, queridos amigos —saludó 
la mujer —. Soy la molinera de Mayo, 
la persona encargada de darles la 
dulce bienvenida. 

El señor Molino habló de nuevo con 
su voz de trueno: 

—La molinera de Mayo los acom¬ 
pañará a la ciudad capital, pues yo, ja, 
ja, ja, ja, no puedo caminar. Me faltan 
las piernas, pero ja, ja, ja, ja, soy feliz 
viviendo quieto. 

Así pues, la molinera de Mayo in¬ 
vitó a los niños viajeros a visitar la 
ciudad capital, y en el camino les 
contó la historia de Mayo. Mayo era 
un país en donde, al principio de los 
tiempos, la tierra se quebraba retos¬ 
tada por el Sol, hasta que un día, a su 
gente se le ocurrió pedirle al Sol que 
alumbrara menos fuerte. El Sol, com¬ 
placiente, redujo el calor de sus rayos 
y, además, sugirió que construyeran 
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un molino. A partir de entonces. 
Mayo fue un país muy feliz. 

—Tan feliz —añadió la molinera—, 
que un día en el que llovió las veinti¬ 
cuatro horas, las abejas formaron una 
nube para evitar una inundación. 

—¿Las abejas? —preguntaron Lalo 
y Tala. 

—Ah, sí: las abejas —respondió la 
molinera—. Son buenas amigas nues¬ 
tras. Abejas, flores y gente nos quere¬ 
mos mucho en este país. 

La ciudad capital del país de Mayo 
se llamaba La Floresta. En ella, hom¬ 
bres y abejas vivían felices y en paz. 
En sus calles, por cada casa había un 
panal tan alto y tan grande como una 
casa. En aquellos panales enormes las 
abejas vivían y trabajaban. La Floresta 
era una ciudad distinta de todas las ciu¬ 
dades, pues tenía más abejas que gen¬ 
te y muchos más árboles que abejas. 

Al llegar a la ciudad, Lalo y Tala 
sintieron hambre, y así se lo expresa¬ 
ron a sus anfitriones. 
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—¡Qué dulce idea, ésa de comer! 
—exclamó la gente de Mayo—. La 
abeja reina los espera a almorzar. 

La abeja reina vivía en un panal casi 
tan alto como la torre de la iglesia. 
Una corte de cien zánganos y trescien¬ 
tas obreras le hacían compañía en el 
enorme palacio. 

Lalo y Tala fueron recibidos con ho¬ 
nores en la sala del trono. Luego, la 
abeja reina se brindó a acompañarlos 
en un paseo por el panal. Los niños 
viajeros transitaron por laberintos en 
los cuales las abejitas obreras traba¬ 
jaban en la elaboración de la miel y 
de la cera. Conocieron los patios del 
palacio en donde las abejitas almace¬ 
naban el néctar extraído de las flores. 
Miraron desde la azotea el juego de 
colores de los campos floridos. Y agita¬ 
ron los pañuelos para saludar al señor 
Molino, quien les devolvió el saludo 
acelerando de nuevo el girar de sus 
aspas. 

Finalmente, la abeja reina dijo: 
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—Ahora los invito al almuerzo y a 
las sorpresas que tengo para ustedes. 

El almuerzo consistió en ricos paste¬ 
les de miel y dulces hechos con pétalos 
de flores. Lalo y Tala disfrutaron del 
ambiente luminoso del real comedor. 
Oyeron a las abejas obreras tocar una 
dulce canción con el solo batir de las 
alas. Y vieron a los zánganos bailar 
danzas que simulaban las labores pro¬ 
pias de la fabricación de la miel y de 
la cera. 

Acabado el almuerzo, la música v 
las danzas, la abeja reina les dijo a los 
niños viajeros: 

—Ahora vayan con la dulce gente 
de Mayo, pues hay más sorpresas para 
ustedes. 

Los habitantes de La Floresta se 
habían organizado en las afueras del 
pueblo. Habían amarrado a sus espal¬ 
das las sillas de las salas y los asientos 
del comedor, y los habían llenado de 
flores; igual habían hecho con los som¬ 
breros y el ojal de las camisas. 


Sentados frente a una mesa en la 
plaza, Lalo y Tala presenciaron el des¬ 
file de las sillas con flores. Pero empe¬ 
zado el desfile, llegó la noche. 

La gente de La Floresta encendió las 
luces de la calle, que eran enormes 
postes de cera cuyas mechas ilumina¬ 
ban la ciudad con tonos distintos de 
blanco y amarillo. Y con la luz de la 
cera y el fulgor de las estrellas, los 
colores de las flores se tornaron más 
vivos aún. 

Los niños viajeros aplaudieron el es¬ 
pectáculo de flores y de luces, de colo¬ 
res y sonrisas; gritaron de contento 
como gritaban los niños de Mayo, y 
volvieron a comer dulces de pétalos y 
flores. De pronto, se sintieron fatiga¬ 
dos y pidieron que los llevaran a dor¬ 
mir. 

—Dulces sueños —les desearon los 
habitantes de Mayo. 

Fue lo último que oyeron esa noche. 
Luego de aquellas palabras, entraron 
a navegar en un mundo en donde las 
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voces eran lejanas, los olores más 
fuertes, los colores más vivos y el aire 
más dulce que el mismo aire de Mayo. 

—Shht, duermen —dijeron los ha¬ 
bitantes de Mayo, y los dejaron des¬ 
cansar. 




CAPITU LO VI 



JUNIO: EL PAIS CORAZON 
DE LA TIERRA 


Viajando a bordo del Sol con rumbo 
al nuevo país, Lalo y Tala saltaron de 
emoción: 

—Mira, Lalo, ¿ves lo que yo veo? 

—Sí, ¡qué hermosura! 

—Yo también lo veo —exclamó el 
Sol. 

Era el país de Junio: dos porciones 
de tierra separadas por un canal, pero 
unidas por un puente inmenso. El ca¬ 
nal comunicaba dos enormes océanos 
azules. 

Al empezar a descender, el Sol gritó: 






—¡Agárrense, niños, pues vamos a 
aterrizar en el centro del mundo, y 
del año! 

Lalo y Tala tenían ya experiencia 
en los descensos. Se agarraron de la 
nube amiga y volvieron a sentir el 
vacío en la barriga. 

El Sol sumergió la mitad de su 
cuerpo en las aguas del canal y em¬ 
pezó a navegar hacia el puente. 

—Mira, Tala —dijo Lalo—: el Sol se 
ha convertido en un barco y ahora 
navegamos por el canal. 

—Sí —gritó el Sol—, navego como 
el Tío Caimán del país de Marzo. Voy 
a situarme debajo del puente. 

El Sol flotaba en el agua, circundado 
por un anillo de reverberaciones. Era 
tanto su calor, que el agua hervía al 
contacto de los rayos. 

—Bien, niños, ¿qué les parece todo 
esto? 

Los niños gritaron emocionados: 

—¡Fantástico! Estamos en el centro 
del mundo, y del año. ¡Hurra! 
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Era verdad. El Sol se había colocado 
debajo del puente: estaban en el cen¬ 
tro del mundo. 

De pronto, Lalo y Tala escucharon 
murmullos. Era la gente de una y otra 
parte de junio que llegaba a darles la 
bienvenida. 

El Sol se elevó lo suficiente para 
tocar el puente con el lomo. Lalo y 
Tala saltaron al puente. 

—No lo olviden —habló el Sol—: 
mañana a la hora de costumbre, en 
este mismo lugar. 

El Sol subió hasta su sitio en el cielo, 
pues debía continuar el camino en la 
ruta del día. Así, el calor amainó y la 
gente de Junio dejó de sudar. 

Lalo y Tala recibieron saludos y her¬ 
mosos presentes: un ramo de flores 
tropicales para ella y una canasta de 
frutas para él. 

—Las flores son del jardín de la de¬ 
recha y las frutas de los huertos de la 
izquierda —dijeron los habitantes de 
Junio—, pero es igual, pues a la iz- 










quierda también producimos frutas ju¬ 
gosas y a la derecha flores hermosas. 

Confundidos, los niños pregunta¬ 
ron: 

—¿Y en qué parte de Junio nos espe¬ 
ran primero? 

—En ambas —respondieron. 

—¿Cómo así? —preguntaron aún 
más confundidos. 

Los habitantes de Junio respondie¬ 
ron: 

—Así somos en el centro del mun¬ 
do. Uno de ustedes pasará el día a la 
izquierda de Junio y el otro lo hará a 
la derecha. Por la noche, dormirán 
junto al puente, en el centro del año, 
y contarán el uno al otro lo sucedido. 
Es una hermosa manera de compartir 
las experiencias, ¿no creen? 

Lalo y Tala volvieron a saltar de 
emoción. Aquello era algo que nunca 
antes habían hecho. Después sintie¬ 
ron tñsteza por tener que separarse, 
pero pensaron que a veces separarse 
de los seres queridos era necesario. 










Volver a encontrarse seria muy grato, 
y mucho más grato aún, sentarse a 
escuchar las experiencias del otro y 
compararlas con las propias. 

—Es una hermosa forma de apren¬ 
der —comentaron los habitantes de 
Junio. 

Y algo nuevo y muy curioso, y 
que en ningún país habíamos hecho— 
agregaron Lalo y Tala. 

—Manos a la obra -sugirió enton¬ 

ces la gente de Junio—. Primero debe¬ 
mos decidir a qué lado se va cada uno. 

Tala concibió una idea: 

—¿Tienen ustedes una moneda? 
—dijo—. La jugaremos a cara o sello. 

-¿Nio tienen ustedes, por casuali¬ 
dad, una moneda de otro país? —dije¬ 
ron los habitantes de Junio, alzando 
los hombros—. Las monedas de Junio 
traen por ambas caras la misma figura. 

Lalo metió su mano al bolsillo y 
gritó: 

—¡Aquí hay una de Abril! 

—Bien —dijo Tala—, lánzala: si sale 
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edificio me voy a la izquierda, y si sale 
casa me voy a la derecha. 

Salió edificio. Tala dio un paso a la 
izquierda y Lalo armó grupo con la 
gente de la derecha. 

Antes de despedirse, los hermanos 
se abrazaron. 

—Nos vemos en este lugar a las 
ocho de la noche —dijo Tala. 

Y Lalo respondió: 

—Sí, a las ocho y cada uno partió 

con su grupo de amigos. 

El día en el puente transcurrió como 
cualquier otro día en el centro del 
mundo. Gente y animales de todos los 
países pasaron de un lado a otro lle¬ 
vando alimentos y cantando cancio¬ 
nes. Bandadas de aves surcaron los 
aires llenando el espacio con olores 
de otras regiones. Peces de colores 
cambiaron de océano utilizando las 
aguas del canal para ir a visitar otros 
peces amigos. 

Oscureció pasadas las siete, pues 
en el centro del mundo la noche llega 
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tarde. Antes de las ocho. Tala se pre¬ 
sentó por el camino de la izquierda 
acompañada de cuatro personas que 
cargaban palos, cuerdas y bultos de 
tela. Lalo llegó a las ocho en punto 
por el camino de la derecha, acompa¬ 
ñado de cuatro personas. 

—Tala, tengo tantas cosas que con¬ 
tarte —dijo Lalo al abrazar a su her¬ 
mana. 

—Yo también tengo cosas que decir¬ 
te —le respondió ella. 

-Creemos que es mejor armar ya 

la carpa en donde van a dormir. Ten¬ 
drán la noche entera para hablar —co¬ 
mentó la gente de Junio. 

—Bravo: dormiremos en carpa, ¡qué 
divertido! —gritó Lalo. 

—Bien: manos a la obra —dijo Tala. 

En tierra firme, junto al puente, los 
ocho amigos de Junio clavaron palos 
y estacas, templaron los vientos e iza¬ 
ron la carpa. Después, de otra bolsa 
de lona, sacaron mantas, colchones y 
almohadas. 
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—Mañana, cuando el Sol los haya 
recogido, volveremos por nuestras co¬ 
sas —dijeron los amigos de junio—. 
Y ahora... felices sueños y buen viaje. 

Al pie de la carpa, Lalo y Tala se 
despidieron de los amigos de Junio. 
Luego, vieron partir los dos grupos 
hacia sus casas, el uno hacia la iz¬ 
quierda y el otro a la derecha. 

Esa noche no pudieron hablar, pues 
estaban muy cansados. Antes de las 
nueve se quedaron dormidos, pero 
como ambos habían prometido con¬ 
tarse las expenencias vividas, el uno 
se soñó esa noche haciendo lo que el 
otro había hecho durante el día. Así, 
Lalo se encontró de pronto en la parte 
izquierda de Junio, en una inmensa 
huerta en la que crecían todas las fru¬ 
tas del mundo, en donde las casas 
estaban hechas con troncos de árboles 
y los techos con ramas de frutales. En 
esa parte de Junio las personas no 
bebían agua sino jugos de fruta, y no 
comían postres ni helados, sino salpi- 
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cones de colores. También habían 
construido un museo al que llamaban 
Museo de la Primera Mitad del Año, 
y que Lalo visitó en su sueño. En él 
vio, encerradas en escaparates de vi¬ 
drio, cosas que ya conocía y que aviva¬ 
ron su recuerdo. Volvió a ver las que¬ 
nas con las que un habitante de Enero 
arrullaba a sus amigos una noche cada 
año; los tambores que en las fiestas 
de Febrero hacían bailar a la gente 
hasta la salida del Sol; un barco de 
vidrio de Marzo, que antes había sido 
un barco de nubes; un aparato con 
botones en el cual Cinco, el amiguito 
de Abril, los había invitado a ver tele¬ 
visión; y una réplica en miniatura del 
señor Molino de Mayo quien, sin mo¬ 
verse de su sitio, extraía agua de la 
tierra con la máquina de su estómago 
gigante. 

En su sueño. Tala se halló de re¬ 
pente en la parte derecha del país de 
Junio, en un inmenso jardín florido, 
en el cual crecían todas las flores del 
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mundo, y en donde las casas estaban 
hechas con troncos de pétalos prensa¬ 
dos y los techos con hojas de rosales. 
En esa parte de Junio las personas no 
se bañaban en lagos ni en ríos, sino 
en estanques de agua de flores; y no 
adornaban su ropa con colores estam¬ 
pados, sino con pétalos vivos de flores 
naturales. También allí habían cons¬ 
truido un museo al que llamaban Mu¬ 
seo de la Segunda Mitad del Año, y 
que Tala visitó en su sueño. En él. 
Tala vio, igualmente encerradas en es¬ 
caparates de vidrio, cosas que no co¬ 
nocía pero con las que habria de en¬ 
contrarse en la continuación de su 
viaje. Conoció la arena dorada de Ju¬ 
lio, un país que no tenía capital y cuya 
gente se transportaba en camellos; 
una canoa de Agosto, el único sitio 
del mundo en donde los niños visita¬ 
ban un zoológico sin rejas; el equipo 
de buceo que utilizaban en Septiembre 
para asistir a conciertos de música en 
el fondo del río; un muñeco de tamaño 
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natural hecho con la nieve que, en 
Octubre, cubría las calles y blan¬ 
queaba los caminos; un vestido de los 
esquimales de Noviembre, un país en 
donde las casas se hacían con ladrillos 
de hielo; y una torta de harina y choco¬ 
late como la que su familia comía en 
Oiciembre, país famoso por sus fiestas 
de Navidad. 

Despertaron tarde y con frío. 

—Lalo —dijo Tala al abrir los ojos—: 
hace frío en pleno Junio, y el día está 
muy nublado. Es extraño. V hay 
viento. Mira: la carpa se mueve. 

Lalo abandonó la carpa y se en¬ 
contró de pronto envuelto en una 
densa neblina. 

—Ja, ja, ja —se oyó a lo lejos la voz 
del Sol—. Se quedaron dormidos y 
tuve que enviar a la nube amiga para 
que los despertara. 

Tala abandonó también la carpa, y 
cuando la nube amiga volvió a su sitio 
sobre el Sol, ambos pudieron ver la 
claridad. 
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El Sol habló de nuevo: 

—Bien, queridos amigos: aquí estoy 
tomando un baño en el canal. Cami¬ 
nen hasta la mitad del puente y salten 
sobre la nube. Rápido, que estamos 
atrasados, y el día me espera. 

Lalo y Tala siguieron las intruccio- 
nes del Sol. 



CAPITULO VU 



JULIO: UN PAIS DE ARENAS 
Y ESPEJISMOS 


Con los niños a la espalda, el Sol dejó 
atrás las cabezas de tierra de los dos 
continentes. Perdió de vista el brillo 
del puente. Voló sobre un mar que 
aún era verde y entró por fin en un 
universo de aguas azules. 

Un rato después. Tala gritó: 

—Mira, Sol: allá adelante el mar es 
todo amarillo. 

—No —dijo el Sol—. No es un mar 
amarillo. Son las arenas de un desier¬ 
to. ¡Y ahora, agárrense con fuerza por¬ 
que vamos a bajar! 














Los niños vieron abrirse ante sus 
ojos una inmensidad tan grande como 
el mar, pero de arena. Ai verlos cu¬ 
brirse los ojos con las manos, el Sol 
dijo: 

—No se preocupen por el resplan¬ 
dor. Ya se acostumbrarán. 

Lalo y Tala saltaron del Sol a la 
arena y hasta entonces sintieron calor. 
Nunca llovía en el desierto, y por eso 
el país de Julio era todo de arena. Lalo 
y laia habían aprendido que cuando 
no hay agua tampoco hay vegetación, 
y arrecia el calor. 

El Sol ascendió a ocupar su lugar 
en el cielo. Entonces, Tala preguntó: 

—¿Y ahora, qué hacemos? 

Lalo no alcanzó a responder, pues 
ambos divisaron a lo lejos unas figuras 
que se movían sobre la arena. Fueron 
precisando las figuras, armando ante 
sus ojos el milagro de la aparición de 
tanta gente, tanta bulla y tanta alegría. 

—¡Viva! ¡Es una caravana! —gritó 
Lalo con emoción. 
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Sobre diez camellos en fila, los habi¬ 
tantes de Julio marchaban hacia ellos 
a darles la bienvenida. Traían conjun¬ 
tos musicales de flautas, timbales y 
panderetas, bailarines que danzaban 
lanzándose a la arena y volviéndose a 
subir a las cervices, malabaristas que 
hacían piruetas caminando por el cue¬ 
llo de los camellos, y hombres y niños 
y mujeres que cantaban canciones que 
Lalo y Tala nunca antes habían escu¬ 
chado. Todos venían protegidos del 
Sol con túnicas blancas que arropaban 
sus cuerpos de pies a cabeza. 

La caravana se detuvo frente a los 
niños. Un anciano que viajaba en el 
primer camello suspendió la música 
con una señal de su mano, y dijo: 

—Lalo y Tala, niños viajeros del 
año: el país de Julio se ilumina más 
aún con vuestra presencia. Sean bien¬ 
venidos a esta nación de gentes viaje¬ 
ras. Hacemos votos porque vuestra es¬ 
tada entre nosotros refresque nuestras 
almas y enriquezca las vuestras. 
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Los niños viajeros subieron a los 
camellos El conjunto de instrumentos 
arrancó a tocar de nuevo la música 
dulce y profunda de Julio, y la cara¬ 
vana continuó la marcha con rumbo 
indefinido. 

En Julio la gente hablaba poco, ape¬ 
nas lo necesario. Lalo y Tala también 
guardaron silencio, pues habían 
aprendido a respetar las costumbres 
de cada país. 

—¿Está muy lejos la capital de Julio? 
—preguntó Lalo. 

La música dejó de sonar y los came¬ 
llos se detuvieron. 

—Julio no tiene capital. Nuestro 
país es el desierto. 

Respondida la pregunta, la cara¬ 
vana continuó la marcha y la música 
volvió a sonar. 

Loco antes del mediodía, Lalo y Tala 
vieron aparecer en el horizonte otra 
caravana. A una señal del anciano la 
música cesó y los hombres de Julio 
bajaron los baúles y las cajas cjue 
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tTaían en los camellos. Igual cosa hicie¬ 
ron los hombres de la otra caravana. 

El anciano Ies dijo a los niños: 

—Ahora las dos caravanas inter¬ 
cambian productos. Así nos ayuda¬ 
mos unos a otros en Julio. 

La caravana de Lalo y de Tala en¬ 
tregó pieles de leopardo y géneros de 
algodón, y la otra caravana dio a cam¬ 
bio botijas de vino, frutas secas y pan 
sin levadura. 

Intercambiados los productos y re¬ 
petidos los saludos, las dos caravanas 
prosiguieron sus caminos. De repen¬ 
te, Lalo y Tala fueron sacudidos por 
gritos de contento. Al principio no en¬ 
tendieron qué pasaba. Sobre cada uno 
de los diez camellos, la gente gritaba 
y aplaudía. A lo lejos, sobre la piel del 
desierto, habían divisado un lunar 
verde del que brotaban tres palmeras 
solitarias. 

—Es un oasis —dijo entonces el an¬ 
ciano. 

Las aguas de aquel oasis fueron una 


bendición para los viajeros, pues en 
ellas los hombres se aprovisionaron 
para el viaje y los camellos pudieron 
beber. Calmada la sed, tres hombres 
alcanzaron dátiles de las palmeras, sa¬ 
caron pan de los baúles e invitaron a 
Lalo y a Tala a comer. Y calmada el 
hambre, la gente de la caravana hizo 
una siesta bajo las palmeras. Repues¬ 
tos del cansancio, continuaron la mar¬ 
cha. 

AI entrar la tarde, la luz del hori¬ 
zonte empezó a hervir a lo lejos en la 
arena. Aun sabiendo que contrariaba 
las leyes del silencio. Tala se atrevió a 
gritar: 

—¡Miren allá: otra caravana! 

-No es otra caravana. Es un espe¬ 
jismo —dijo el anciano sin alterarse. 

Lo era en realidad. Impresionados 
ante el milagro, Lalo y Tala vieron que 
una caravana, que era copia de la 
misma caravana en la que ellos cruza¬ 
ban el desierto, se acercaba de frente 
con el mismo paso lento. Y se vieron 
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ellos mismos marchar hacia ellos mis¬ 
mos al lado del anciano y sobre el 
lomo de un camello repetido. 

El anciano hizo de nuevo la señal: 
«¡Uhhhh!**, gritó, y la música cesó. 
Entonces, preguntó a los niños: 

—¿Qué quieren hacer? 

—Hablar con Lalo y Tala de espejis¬ 
mo —respondieron. 

Así lo hicieron. Lalo y Tala abando¬ 
naron los camellos y caminaron hacia 
sus imágenes que también bajaron de 
sus camellos de espejismo y camina¬ 
ron hacia ellos. A una distancia igual 
de ambas caravanas, hablaron con 
ellos mismos. Sentados sobre la arena 
del desierto, Lalo y Tala de espejismo 
dijeron a Lalo y Tala de verdad que 
ellos también viajaban por el año pero 
en sentido contrario, pues partiendo 
de Noviembre entrarían a Diciembre 
por Enero. Lalo y Tala de verdad con¬ 
taron a Lalo y Tala de espejismo lo 
que habían visto desde Enero hasta 
Julio, y Lalo y Tala de espejismo conta- 
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ron a Lalo y Tala de verdad lo que 
encontrarían de Julio hasta Diciembre. 
Antes de despedirse. Tala de verdad 
y Lalo de espejismo sugirieron: 

—Hagamos una broma a ambas ca¬ 
ravanas. 

Lalo de verdad y Tala de espejismo 
respondieron: 

—Buena idea. Pasemos los de ver¬ 
dad a la caravana de espejismo y los 
de espejismo a la caravana de verdad. 

—Trato hecho —gritaron los cuatro 
al tiempo. 

Así pues. Tala y Lalo regresaron a 
las caravanas convenidas. 

—¿Listos? —preguntó el anciano. 

—Listos —respondieron los niños. 

Cuando la caravana reanudó la mar¬ 
cha, Tala y Lalo se sintieron muy can¬ 
sados. Había sido un día trajinado y 
ya empezaba a oscurecer. Quisieron 
descansar un rato recostando las cabe¬ 
zas en el regazo del anciano. Cerraron 
los ojos y se quedaron dormidos. 
Soñaron que ellos no eran ellos sino 
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sus propios espejismos, y que la noche 
los había vuelto transparentes; y más 
transparentes aún, hasta que al fin 
desa pa recieron. 

Sin embargo, no desaparecieron. 
Cuando el Sol los despertó, descansa¬ 
ban sobre la arena y roncaban como 
lirones. 

—Eso les sucede a los niños travie¬ 
sos que cabalgan en caravanas de es¬ 
pejismo —dijo el Sol, sonriendo. 

Lalo y Tala despertaron alarmados. 

—Sol amigo, buenos días. ¿En dón¬ 
de están los amigos de Julio? 

El Sol rió con fuerza: 

—Han desaparecido, pues eran de 
espejismo. Por ser tan traviesos, uste¬ 
des han dormido sobre la arena. Me 
dio mucho trabajo encontrarlos en la 
grandeza del desierto. Ahora suban, 
porque estamos atrasados. 



AGOSTO: EL PAIS VERDE 
ESMERALDA 


A bordo del Sol, Lalo y Tala volaron 
alegres sobre el mundo amarillo de 
Julio. Pero antes de lo esperado, el 
desierto empezó a motearse con luna¬ 
res de vegetación. Los lunares se hi¬ 
cieron más grandes, hasta que todo 
terminó tiñéndose de verde. 

La voz del Sol sonó con bríos: 

—Agosto, niños. ¡Bienvenidos al 
país verde esmeralda! 

A lo lejos, el pico rocoso de una 
montaña emergía del corazón de la 
selva. 












El Sol Habló ele nuevo: 

—Descenderemos sobre las rocas de 
la montaña. Y no pregunten, niños, 
cómo y en dónde los recogeré, pues 
les he preparado una sorpresa. 

Lalo y Tala saltaron a la montaña. 
Cuando el Sol se alejó y alumbró en 
lo alto, el país de Agosto se abrió a los 
ojos de los niños con su selva verde v 
apretada, su aire de agua llovida y su 
cielo azul como el mar. 

—¡Que viva Agosto, pues parece un 
mar al revés con bellas nubes de selva! 
-gritó Lalo. 

—Y huele a dentífrico, además 
—añadió Tala. 

Del pico de rocas partía un camino 
labrado en torno a la montaña, y ba¬ 
jaba en espiral abierta hasta la selva. 
Tomados de las manos, Lalo y Tala 
descendieron por él evitando tropezar 
con las piedras y las ramas. Cuando 
ya casi pudieron rozar con sus cuerpos 
las copas de los árboles, oyeron el sa¬ 
ludo: 
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—¡Bienvenidos a Agosto, Lalo y Ta¬ 
la! —dijo la gente que salió de la selva. 

Lalo y Tala preguntaron: 

—¿Son ustedes tan altos que sobre¬ 
pasan las copas de los árboles? 

—No —respondió la gente de Agos¬ 
to—. Venimos sobre elefantes gigan¬ 
tes para sobrepasar los árboles. 

—¡Hurra! —gritaron Lalo y Tala y 
saltaron al lomo del primer elefante. 

Se internaron entonces en una selva 
tupida y húmeda. Durante la travesía 
oyeron la bulla de los pájaros de 
Agosto, el ruido de la brisa remo¬ 
viendo los ramajes y el canto de la 
gente que anunciaba su paso con ma¬ 
racas y tambores. 

La selva acabó de pronto frente a 
una explanada; y en el centro de ella, 
se alzaba una ciudad. Era un poblado 
de casas con paredes de caña y techos 
de paja seca, cuyas calles tenían al¬ 
fombras verdes de pasto natural. Es¬ 
taba situado a orillas de un río estre¬ 
cho y caudaloso. 
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Los habitantes de! poblado habían 
salido de sus casas a darles la bienve¬ 
nida a los niños. Lucían ropas de telas 
Livianas, collares de colmillos, brazale¬ 
tes de oro y plumas de colores. Canta¬ 
ban y bailaban al son de una música 
que los niños viajeros creyeron haber 
oído antes en otro lugar. 

—Bienvenidos sean, niños viajeros 
del año —saludó la gente del pobla¬ 
do—. Queremos hacer grata y alegre 
su estada entre nosotros. 

Lalo y Tala no vacilaron en mani¬ 
festar un viejo deseo: 

—Gracias —dijeron primero, y lue¬ 
go agregaron—: Queremos conocer el 
Zoológico sin Rejas, del cual tuvimos 
noticia en otro país. 

Entonces, los niños de Agosto to¬ 
maron de la mano a los niños viajeros 
y los condujeron al patio de la última 
casa. 

—Aquí está. 

—¿Aquí? —les preguntaron Tala y 
Lalo. 
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Apenas dijeron eso, saltaron a su 
vista cebras cruzadas en la piel por 
rayos negros, flamingos que marcha¬ 
ban sobre zancos, hipopótamos gigan¬ 
tes y elefantes enanos, tigres y leones 
que soñaban acostados en la hierba, 
boas perezosas que jugaban con insec¬ 
tos, y gansos y liebres y venados, y 
patos y conejos... 

-¿Son amigos? —preguntaron los 

niños con desconfianza. 

Para demostrar que sí lo eran, los 
niños de Agosto invitaron a los niños 
viajeros a pasear sobre las cebras, a 
cruzar el rio sobre hipopótamos y ele¬ 
fantes, a apostar carreras con tigres y 
conejos y a bailar sobre la hierba con 
un grupo de flamingos. Antes del me¬ 
diodía, Lalo y Tala terminaron agota¬ 
dos y con hambre. 

—Ahora sí —dijeron los niños de 
Agosto—, llegó la hora de comer. 

En el poblado, los mayores habían 
preparado las viandas del mediodía: 
un cocido de raíces y tubérculos con 
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bananos dulces cocinados al Sol. Al 
sentarse a la mesa. Tala exclamó: 

—¡Bravo! Bananos cocidos al calor 
de nuestro amigo. 

Y así, mientras comían, los niños 
viajeros contaron las maravillas de 
otros países y Hablaron a los niños de 
Agosto de su amistad con el Sol. 

—Agosto es un país muy hermoso 
—comentó Lalo—. Nunca soñamos 
con visitar un zoológico sin rejas, ni 
convivir igualmente con hombres, 
mujeres y animales. 

Concluida la comida, llegó la hora 
del postre. 

—El postre es lo único que traemos 
de otro país —comentaron las mujeres 
de Agosto. 

Y he aquí la sorpresa: 

—¡Mira, Lalo! —exclamó Tala—. 
¡Raspados de Enero! 

Los niños viajeros corrieron a abra¬ 
zar 3l cóndor amigo, de cuyas alas 
colgaban los canastos con raspados y 
en cuyo pico brillaba una carta. 
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xclama- 


—¡Una carta de Enero! 
ron los niños. 

Queridas Tala y ImIo: 

Según nuestros cálculos, hoy deben de 
estar en el frais de Agosto. El Sol nos ha 
contado que la han pasado bien Esperamos 
que disfruten estos raspados especiales que 
les enviamos con el cóndor amigo. Muchos 
éxitos en el resto del viaje, y muchos abra¬ 
zos de. 

La gente de Enero. 

Tala y Lalo respondieron la carta 
con iguales muestras de cariño, y 
después de la comida vieron partir al 
cóndor amigo llevando plumas y colla¬ 
res y tambores y brazaletes de oro a 
cambio de raspados. 

Al comienzo de la tarde, la gente 
de Agosto dijo: 

—Prepararemos la canoa para el 
viaje de regreso. 

Fueron con los niños a la selva y 
derribaron un árbol de bonga. (Torta- 




ron las puntas y lo abrieron por la 
mitad como quien abre un pan en dos 
tajadas. Pulieron una de las partes y, 
esculpiéndole popa y proa, le dieron 
forma de canoa; luego la echaron al 
agua. Por último, picaron la superficie 
al aire con hachas y cuchillos, le espar¬ 
cieron petróleo crudo por encima y le 
prendieron fuego. 

—¿Qué va a suceder ahora? —pre¬ 
guntaron Tala y Lalo. 

Los hombres de Agosto dijeron: 

—Lo que siempre sucede. Es la 
forma como hacemos las canoas. El 
fuego consume el relleno y le va 
dando la forma interior. Los bordes 
no se queman, pues están impregna¬ 
dos del agua del rio. El fuego hará su 
oficio en la tarde y la noche. Mañana 
al amanecer, la canoa estará termi¬ 
nada. 

Lalo y Tala comentaron entre ellos: 

—Es muy sabia la gente de Agosto. 

Ya había oscurecido y llegado la 
hora de los juegos. 
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En la fiesta que esa noche ofreció a 
Lalo y a Tala la gente de Agosto, par- 
ticiparon también los animales. Los 
leones pasaron a través de aros de 
fuego, los flamingos danzaron al 
compás de los tambores, los elefantes 
marcharon en círculo agarrados de las 
trompas y las colas, los monos hicie¬ 
ron malabares columpiándose en las 
lianas; y después, los animales toma¬ 
ron los tambores y armaron una or¬ 
questa para que la gente pudiera bai¬ 
lar. Así, los bailes, la comida, la bulla 

y el contento rebasaron la mediano¬ 
che. 

Aún estaba oscuro cuando Tala y 
Lalo subieron a la canoa entre el adiós 
de la gente y el ruido de animales. 
Tala desató las amarras, Lalo tomó el 
canalete, y la canoa empezó a nave¬ 
gar. Rio abajo, un resplandor clareó 
el horizonte. La luz se hizo más in¬ 
tensa y el río agarró tintes de oro. 
Entre el vapor de las aguas se dibujó 
un arco iris con siete tonos de dorado. 
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De pronto, un ruido de agua derra- 
mada golpeó el oído de los niños. 

—Mira, Tala; el agua se precipita. 
El río se acaba y cae. ¡Es una catarata! 

Tala no tuvo tiempo de responder. 
La canoa corrió veloz y se precipitó 
con las aguas. 

Los niños oyeron el timbre de una 
risa amiga: 

—¿Creyeron que los abandonada? 

Era la voz del Sol. La canoa había 
amortiguado el golpe sobre la nube 
amiga. Cuando Lalo y Tala saltaron a 
la nube, la canoa cayó al vacío. El Sol 
brilló esplendoroso, y empezó a nacer 
el día... 

—Sol —dijeron los niños viajeros—, 
¡tremendo susto nos has dado! 

¿No dije acaso que les había pre¬ 
parado una sorpresa? —respondió el 
Sol. 

^ mientras el Sol hablaba, el país 
de Agosto se iba viendo más pequeño 
y siempre verde, más pequeño y siem¬ 
pre verde, más pequeño... 









CAPITULO IX 



SEPTIEMBRE: UN PAIS QUE 
AMABA EL RIO 


Lalo y Tala continuaron el viaje al 
lomo del Sol, siguiendo desde arriba 
el curso del río. 

El río, sin embargo, no fue siempre 
el mismo. Mientras serpenteaba por 
praderas y valles se iba volviendo an¬ 
cho y caudaloso; y más ríos y más 
arroyos corrían a entregarle sus aguas. 

A ambas orillas del cauce todo era 
verde como la selva, pues tanta agua 
y tanta vida refrescaba la tierra. 

—Agosto sigue siendo muy her¬ 
moso —comentó Lalo. 










El Sol lanzó una carcajada: 

—Ni o es Agosto. Estamos volando 
sobre el país de Septiembre. 

—Sol: nos estás tomando del pelo 
—refunfuñó Tala. 

—Me gusta tomarle el pelo a la gente 
—dijo el Sol—. A mí nadie me lo pue¬ 
de tomar, porque soy calvo, ja, ja, ja. 

Lalo y Tala sonrieron, y el Sol volvió 
a hablar: 

—Miren para abajo y díganme que 
ven hacia adelante. 

—Lo que veo me parece una aguja 
de tejer —dijo Tala. 

—¿Una aguja de tejer? ¿Por qué? 

—Veo el río como un hilo de metal 
y en su parte más ancha una isla que 
parece el ojo de una aguja —res¬ 
pondió ella. 

El Sol gritó emocionado: 

—¡Bravo! ¡Bien respondido! Esa isla 
se llama Ojo de Aguja, y es una ciu¬ 
dad: la capital del país de Septiembre. 
Y ahora, niños, listos... que vamos a 
bajar. 
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Diciendo esto, el Sol empezó el des¬ 
censo. Lalo y Tala se vieron de repente 
al nivel del rio y sintieron nuevamente 
el vacío en la barriga. 

—Bueno, amigos, los dejo aquí en 
la orilla. Un barco los recogerá... 

Lalo y Tala no alcanzaron a oír el 
final de la frase, pues el Sol se elevó 
de inmediato. Navegando en el rio se 
acercaba un barco de nube, con velas 
de nube y banderas de vapor. Su 
único tripulante era una paloma. 

—Hola —saludó la paloma capita¬ 
na—. Este es un barco de nube del 
país de Marzo. Traigo para ustedes 
saludos de mi gente y una carta del 
viejo marinero. Ahora súbanse, pues 
me han hecho el encargo de llevarlos 
hasta Ojo de Aguja. 

Lalo y Tala subieron a bordo. Aquel 
barco de nube era un barco especial, 
pues navegaba silencioso, sin ruido ni 
motor. Era impulsado por el viento y 
pasaba como nube por entre las cosas. 

Desde las playas de la orilla, los cai- 
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manes saludaban moviendo la cola. 
Lalo y Tala devolvían los saludos des¬ 
de el puente de mando. 

La paloma capitana comentó: 

—Son los sobrinos de Septiembre 
que envían saludos al Tío Caimán del 
país de Marzo. Y a propósito —agre¬ 
gó—, leamos la carta del viejo mari¬ 
nero: 

Queridos niños viajeros del año: 

Me alegra mucho que estén disfrutando 
del inaje. El barco de nube que conduce la 
paloma capitana los llevará hasta Ojo de 
Aguja y después continuará su camino. 
Todo ha sido una sorpresa preparada para 
ustedes desde Marzo, pues quisimos que 
tuvieran la experiencia de navegar en una 
de nuestras nubes... digo , naves. Mil salu¬ 
dos y un abrazo de. 

El viejo marinero y la gente de Marzo. 

Al llegar al puerto, Lalo y Tala tuvie¬ 
ron la impresión de que nunca habían 
visto tanta gente. Ojo de Aguja era 
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una ciudad de gran movimiento, habi¬ 
tada por seres que Llevaban ropas ex¬ 
trañas, como si hubieran venido de los 
rincones más apartados del mundo. 
Por las calles y los muelles, hombres 
y mujeres iban y venían llevando sa¬ 
cos y costales que guardaban en bode¬ 
gas, y cargando cajas y paquetes que 
subían a los barcos. 

Ya en el muelle, la paloma capitana 
les dijo a los niños: 

—Que disfruten los encantos de 
Septiembre. Yo sigo mi rumbo, pues 
los barcos de nube ni reparan sus mo¬ 
tores ni cargan gasolina. 

Cuando el barco se alejó, tres voces 
gritaron en coro: 

—¡Bienvenidos a Septiembre, Lalo 
y Tala! 

Era la familia encargada de esperar¬ 
los: Yiyo el papá. Yaya la mamá, y un 
niño llamado Tori. 

Tori les entregó a los niños un ramo 
de flores, y les dijo: 

-Nos alegra que hayan venido. 
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Septiembre es un país al cual viene 

mucha gente, pero al que nunca llegan 
los niños. 

Tori pidió ser el guía del paseo por 
la ciudad. Les mostró a sus amigos 
viajeros las calles llenas de almacenes, 
las aceras repletas de gente y las esqui¬ 
nas ocupadas por las ventas ambulan¬ 
tes. 

Mientras caminaban, los padres de 
Tori comentaron: 

—Ojo de Aguja es un puerto y una 
isla y, como muchos otros puertos, 
vive del comercio. Gente de puntos 
lejanos del mundo viene hasta aquí 
a intercambiar sus productos. So¬ 
mos también un país muy rico en agri¬ 
cultura, gracias al río que alimenta 
con sus aguas el gran valle de Sep¬ 
tiembre. 

Y Tori agregó: 

—Esos productos de la tierra se van 
a otros países en los mismos barcos 
que traen las mercancías. 

—El río aquí lo es todo —dijo Tala. 
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—Así como en Enero la montaña lo 
es todo, en Febrero el mar, en Marzo 
las nubes y el lago, en Abril la ciudad, 
en Mayo las abejas y las flores, en 
junio el canal, en Julio el desierto y la 
selva en Agosto —añadió Lalo. 

—¿Y cómo le paga Septiembre tan¬ 
tos favores al rio? —preguntó Tala. 

—Amándolo mucho y haciendo una 
fiesta en su honor. Esta noche están 
invitados a ella. 

La familia vivía en las afueras del 
puerto, en una punta de la isla y a 
orillas del río. Los padres no eran via¬ 
jeros ni comerciantes, sino areneros. 
Mientras Tori iba a la escuela, Yivo y 
\aya cuidaban la casa y extraían arena 
del fondo del rio. Cada semana ven¬ 
dían toneladas de ella a maestros 
constructores de casas, bodegas y edi¬ 
ficios. 

Tala y Lalo saltaron de emoción: 

—¡Queremos conocer el fondo del 
río! 

Yiyo y Yaya prometieron compla¬ 
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cerlos, pero primero quisieron invitar¬ 
los a comer. En el jardín sombreado 
de la casa, los niños probaron manja¬ 
res de los puntos más remotos de la 
Tierra, traídos por los barcos que atra¬ 
caban en Septiembre; vieron pasar las 
embarcaciones que dejaban el puerto, 
y hablaron de la vida y de la historia 
de los ocho países que habían visitado. 
Terminada la comida, hicieron una 
siesta en las hamacas del jardín. 

Después de la siesta, dijo el padre 
de Tori: 

—Niños: llegó la hora de cumplir 
sus deseos. 

Tori les ayudó a los niños viajeros 
a calzar las aletas, a vestir las escafan¬ 
dras y a asegurar los tanques con 
oxígeno. Cuando estuvieron listos, 
Yiyo, Yaya y los tres niños subieron a 
una canoa y navegaron hasta el centro 
del río. 

Yiyo contó hasta tres, y se lartzó por 
la borda. 

Yaya y los niños hicieron lo mismo. 
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A grandes brazadas empezaron a ba¬ 
jar hacia el fondo. «Está todo muy os¬ 
curo», pensó Lalo y sintió enseguida 
la voz de Tala en su interior: «Así es, 
está oscuro». De pronto, una luz in¬ 
tensa brilló a lo lejos. «N/fm», pensó 
Tala, «es como si el Sol visitara lo pro¬ 
fundo de las aguas».. La luz intensa 
empezó a navegar al ritmo de ellos. 
Los padres de Tori siguieron la luz, y 
Tala, Lalo y Tori también la siguieron. 
Era el pez luminoso, que con un halo 
gigante se convertía en el guía de la 
excursión. Con su luz, las arenas del 
fondo brillaron como lentejuelas, la 
rémora de los galeones náufragos au¬ 
mentó su verdor y las escamas de los 
peces resplandecieron con mayor in¬ 
tensidad. En ese instante, frente a una 
de las cuevas de las rocas, se oyeron 
los violines, las trompetas, los timba¬ 
les y toda la música de una orquesta 
que tocaba muy cerca pero que no 
aparecía en el espacio brillante del pez 
luminoso. Tala le habló a Lalo con la 
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mente: «Eh, Lalo: ¿me oyes?» «Sí te 
oigo». «¿Ves lo que yo veo?» «Sí lo 
veo». «¡Qué hermosura!», dijo el uno, 
y la otra comentó: «Es la Orquesta del 
Fondo del Río». Entonces, por la boca 
de la cueva y al compás de la música 
del agua empezaron a salir los peces 
danzarines del Ballet de las Especies 
Fluviales. Peces grandes, flacos, gor¬ 
dos, chicos, de mil formas y colores 
bailaron para ellos deslizándose en el 
agua y moviendo las aletas, diseñando 
figuras con la estela de sus visos com¬ 
binados. De repente, la música cesó, 
los peces se alinearon frente a ellos y 
les dijeron adiós con el temblor de las 
colas. Dejando al pez luminoso en sus 
dominios, Yiyo, Yaya y los niños ga¬ 
naron la superficie. 

—¿Cómo estuvo la aventura? —Ies 
preguntó Yaya cuando llegaron hasta 
la orilla. 

—Superior a lo esperado —le res¬ 
pondieron Tala y Lalo. 

Esa noche cenaron en la terraza. Fue 
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una cena ligera, pues Tala, Lalo y Tori 
estaban agotados y querían descansar 
antes de asistir a la Fiesta del Río. 

Pero... no pudieron asistir a la 
fiesta. Vencidos por el cansancio dur¬ 
mieron a fondo durante toda la noche, 
y soñaron que habían asistido a otra 
fiesta en la cual la gente lucía ropas 
extrañas de tierras remotas y raras, y 
en la que había magos, saltimbanquis 
y payasos que hacían bromas geniales 
y malabarismos de ensueño que man¬ 
tenían despiertos a los niños por días 
y semanas y meses y años... 

Antes del amanecer, Yiyo y Yaya los 
despertaron. 

—¿Les gustó la fiesta? —les pregun¬ 
taron los padres de Tori. 

—¿Cuál fiesta? No pudimos asistir, 
pues nos quedamos dormidos —les 
respondieron Tala y Lalo. 

Tori y sus padres dijeron: 

—¿No lo recuerdan? Sí pudieron. 
Bueno, ahora, a tomar una ducha y a 
arreglarse, pues ya va a salir el Sol. 


110 


capitulo x 



OCTUBRE: UN PAIS TODO 
DE BLANCO 


—Todo es blanco, blanco... como 
una sábana. 

—Sí, niños, es Octubre. 

El país de Octubre se abría como 
una sábana arrugada, blanca toda 
pero moteada de verde. 

—Y los puntitos verdes, ¿qué son? 
—preguntó Tala. 

El Sol respondió: 

—Descenderemos y ya lo sabrán. 
¡Aquí voy...! 

Fue Lalo quien primero lo supo. 

—Tala, mira: los puntitos verdes 
son árboles. 









—Blanco y verde —exclamó Tala—. 
¡Qué bella combinación! 

—He ahí a Octubre en todo su es¬ 
plendor —añadió el Sol. 

La nieve que cubría el mundo de 
Octubre brillaba con los rayos del Sol, 
quien explicó: 

—Al acercarme más, la nieve empe¬ 
zará a derretirse. Cuando se convierta 
en agua formará un río que correrá 
montaña abajo. Por ese ño navegarán. 

—¿En qué embarcación? —pre¬ 
guntó Tala. 

—La nube amiga hará de barco 
—respondió el Sol. 

—¡Yuuujuú! —gritaron los niños en 
coro. 

El Sol continuó: 

—Ya lejos de mí, el agua volverá a 
convertirse en nieve. Cuando eso su¬ 
ceda, desciendan de la nube amiga y 
sigan caminando, pues en ese sitio 
empezarán las sorpresas de Octubre. 

Tal como el Sol lo dijo, sucedió: la 
nieve se derritió con el calor y la nube 
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se posó sobre las aguas. Lalo y Tala 
empezaron a navegar a bordo de la 
nube amiga. El Sol se elevó. En el 
punto en donde las aguas ya eran 
nieve, los niños encontraron a la gente 
de Octubre. 

—Hola niños, hola nube. 

Lalo y Tala casi no pudieron salu¬ 
dar. 

—Venimos muertos de frío —dije¬ 
ron. 

—Lo sabíamos —dijo la gente de 
Octubre—. Por eso les trajimos estos 
suéteres de lana. 

La gente de Octubre le dio las gra 
cias a la nube amiga, quien se elevó 
en busca del Sol. 

—Ya nos está pasando el frío —dijo 
Tala, y después Lalo preguntó: 

—¿Ustedes jamás sienten frío? 

—Casi nunca —respondieron. 

Lalo y Tala entendieron por qué. 
En Octubre las personas se cubrían el 
cuerpo con seis vestidos de lana y dos 
de algodón. Sobre el último vestido 
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usaban un abrigo de cuero con pelos 
de oveja. Se cubrían la cabeza con una 
caperuza del mismo material del abri¬ 
go. En las manos usaban guantes de 
lana, sobre las orejas, orejeras de lana, 
y sobre la nariz, narigueras de lana. 

Lalo comentó al oído de Tala: 

—Parece que siempre estuvieran 
hablando por teléfono. 

Tala sonrió y dijo en voz alta: 

—Aló. 

—¿Qué dicen? —preguntó la gente 
de Octubre. 

—Nada, nada —respondieron los 
niños, sonriendo. 

La gente de Octubre volvió a hablar: 

—Debemos irnos, pues en Blanca- 
nieve nos esperan 

Cuando Tala y Lalo iban a preguntar 
qué era Blanca nieve, los perros empe¬ 
zaron a ladrar. 

Bajo un árbol cercano esperaban los 
trineos. Lalo .y Tala subieron al pri¬ 
mero de ellos y la caravana emprendió 
la marcha. 
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Blancanieve era la capital del país 
de Octubre, y no se hallaba lejos de 
aquel sitio. La ciudad estaba com¬ 
puesta por dos docenas de casas en 
torno a una plaza. En uno de los costa¬ 
dos de la plaza había un caserón 
enorme que iba de esquina a esquina. 

—Es la escuela de la ciudad capital 
—explicaron los niños de Octubre. 

Siempre deslizándose en la nieve, 
los trineos llegaron hasta la puerta de 
la escuela. Desde allí, Lalo y Tala repa¬ 
raron en las casas y en la plaza. Todo 
era blanco: el piso, las paredes, el cielo 
raso y los techos. 

—No sólo la ciudad debería lla¬ 
marse Blancanieve —dijo Lalo—, sino 
el país entero. 

El interior de la escuela era cálido y 
acogedor. En torno al fuego del hogar, 
más hombres, mujeres y niños espera¬ 
ban a Lalo y a Tala. 

Al calentarse en torno al fuego, y 
mientras bebían tés hervidos en agua 
de nieve, Lalo y Tala entendieron por 
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qué la vida en Octubre era una vida 
al interior. El calor del fuego y la amis¬ 
tad de la gente producían bienestar 
en el cuerpo y alegría en el corazón. 

—Está lista la sorpresa —dijo una 
pareja que entró sonriendo en la es¬ 
cuela. 

Lalo y Tala salieron a la plaza 
acompañados de la gente y encontra¬ 
ron la sorpresa: un par de muñecos 
de nieve que reproducían sus figuras. 

—Son muy parecidos a nosotros— 
dijo Lalo. 

—Son exactos —agregó Tala—. Po- 
brecitos: han de estar muertos del frío. 

Los niños de Octubre sonrieron con 
la ocurrencia de Tala. 

Esa mañana, Lalo y Tala fueron invi¬ 
tados a esquiar en una montaña cer¬ 
cana. Como nunca antes habían es¬ 
quiado, dos niños de Octubre los sos¬ 
tuvieron de los brazos para que pudie¬ 
ran deslizarse suavemente montaña 
abajo. Así, los niños viajeros conocie¬ 
ron la sensación de velocidad sobre la 
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nieve y el sabor del aire frío cuando 
golpea sobre la cara, y volvieron a sen¬ 
tir el vacío en la barriga. Terminaron 
agotados y con calor. 

—¿Se dan cuenta? —explicó la gente 
de Octubre—. Aquí tenemos formas 
propias para calentarnos al aire libre. 

Después, los invitaron a un al¬ 
muerzo comunal en la escuela. Lalo, 
Tala y la gente de Octubre comieron 
frutas y verduras cocidas en agua de 
nieve y en enormes ollas de cobre. 
Después del almuerzo, hombres y 
mujeres, niños y niñas cantaron para 
ellos una canción que decía: 

Blanco, blanco 
es nuestro campo. 

Blancas, blancas 
son nuestras almas . 

Blanco, blanco 
nuestro cantar . 

Blanco, blanco, 
todo de blanco ... 
nuestro Octubre 
no ha de cambiar ... 
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Lalo y Tala estaban tan cansados 
que alcanzaron a oír apenas una es¬ 
trofa de la canción, pues a la segunda 
se quedaron dormidos. Cuando des¬ 
pertaron, ya era de noche. 

—Perdimos la tarde —comentaron. 

—Nada se ha perdido —dijo la 
gente de Octubre—. Son apenas las 
tres. En este país oscurece temprano. 

Lalo y Tala supieron entonces que 
el Sol pasaba todos los días por un 
lugar muy remoto de Octubre. Sólo 
así la nieve podía seguir siendo nieve 
y no se derretía con el calor. Por eso 
eran tan cortos los días en aquel país. 
Supieron también que en Octubre 
había nieve durante ocho meses ai año 
y durante cuatro no había. 

—¿Y cómo es la vida con nieve y la 
vida sin nieve? —preguntaron los 
niños viajeros. 

La gente de Octubre respondió: 

—Durante los meses sin nieve tra¬ 
bajamos el campo y cosechamos ali¬ 
mentos para el resto del año. 
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—¿Y durante el resto del año, qué 
hacen? 

—También trabajamos, pero al in¬ 
terior de las casas. Nos dedicamos a 
las artes manuales y a cantar, a leer y 
a escribir. Por las noches contamos 
historias y conversamos en familia. 

Tala y Lalo lanzaron una idea: 

—Con tanta nieve durante tantos 
meses, bien podrían montar una in¬ 
dustria de raspados. 

¿Raspados? Los habitantes de Octu¬ 
bre nunca habían escuchado aquella 
palabra. Lalo y Tala explicaron enton¬ 
ces qué eran, cuán delicioso sabían y 
de qué estaban hechos los raspados; 
y contaron que los habitantes de Enero 
extraían los almíbares de la flor de 
buganvilla y con ellos endulzaban los 
raspados y Ies daban color. 

—Pero Octubre no produce esa 
clase de flores. 

—No importa —respondieron Lalo 
y Tala—. Escribiremos una carta a los 
amigos de Enero y la enviaremos con 
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el Sol. Pediremos la receta de los ras¬ 
pados y semillas de buganvilla. 

Una vez escrita la carta, la gente de 
Octubre se retiró a sus casas a descan¬ 
sar. Cuando los niños viajeros se re¬ 
costaron para llamar el sueño. Tala 
pensó: 

«Cuán útil e importante es saber via¬ 
jar. Viajando se aprende mucho y se 
puede ayudar a la gente. Si algún día 
volvemos a este país, podremos pro¬ 
bar raspados de Octubre. Y todo, gra¬ 
cias a nuestra ayuda». 

—Tienes razón —le dijo Lalo en voz 
alta. 

—¿Escuchaste lo que pensaba? 

—Sí, lo escuché. Tienes razón —le 
respondió Lalo. 

Ambos estaban cansados, y se fue¬ 
ron quedando dormidos... 





CAPITULO XI 



NOVIEMBRE: EL PAIS DE LOS 
TEMPANOS VIAJEROS 


Lalo y Tala esperaban en la cúspide 
de una montaña de Octubre pero el 
Sol no aparecía. 

—No tardará —comentó Lalo—. Re¬ 
cuerda que en este país el día co¬ 
mienza muy tarde y acaba muy tem¬ 
prano. 

En eso, todo se iluminó. Había em¬ 
pezado el día. El Sol se acercaba a gran 
velocidad, gritando desde lejos: 

—¡Listos niños, que no me puedo 
detener! 

Lalo y Tala saltaron a la nube amiga 
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antes de que la nieve empezara a de¬ 
rretirse. 

Con los niños encima, el Sol ganó 
altura velozmente. 

—Perdonen —dijo—. No podía de¬ 
tenerme, pues habría convertido a Oc¬ 
tubre en un enorme mar de hielo 
derretido —hizo una pausa y agre¬ 
gó—: Bien, vamos con rumbo a No¬ 
viembre. 

—Sol —comentaron Lalo v Tala—: 
estamos muy cansados. El viaje ha 
sido largo. Hemos recorrido en pocos 
días más de medio mundo. 

El Sol se rió: 

—Ya verán que Noviembre les quita 
el sueño. 

Tala sonrió, pero Lalo, que había 
encontrado algo sobre la nube amiga, 
preguntó: 

—Sol, ¿para qué usas esta bandera 
negra? 

—Antes de responderte la pregunta 
—dijo el Sol—, mira hacia abajo y 
dime qué ves. 
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Lalo y Tala miraron hacia abajo. No¬ 
viembre era un país, como Febrero, 
todo hecho de mar, pero con manchas 
blancas en vez de islas. 

Los niños preguntaron: 

—¿Qué es lo blanco que se ve flo¬ 
tando sobre el mar? 

—Son icebergs —respondió el Sol. 

—¿Icebergs? ¿Qué es eso? 

—Témpanos. Enormes islas de hie¬ 
lo que navegan hacia el sur y cuyos 
marineros son los esquimales. 

—Explica mejor las cosas, Sol —re¬ 
clamaron los niños. 

—De eso se encargarán los propios 
habitantes de Noviembre. Y ahora... 
listos, porque vamos a bajar. Claven 
la bandera en la parte más alta de ese 
témpano. 

La nube amiga llevó a los niños al 
témpano flotante y hasta él saltaron 
Lalo y Tala. 

Cuando la nube retornó a su sitio, 
el Sol gritó: 

—Mañana temprano no olviden cla- 
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var la bandera sobre otro témpano 
para poder localizarlos. ¡Que se divier¬ 
tan! 

Siguiendo las instrucciones del Sol, 
Lalo y Tala clavaron el asta de la ban¬ 
dera en la parte más alta del témpano. 
Entonces, sintieron frío a pesar de las 
ropas de Octubre. 

Lalo exclamó emocionado: 

—Mira, Tala: otro témpano se acer¬ 
ca y desde él nos saludan. Nos han 
localizado, ¿ves para qué sirve la ban¬ 
dera? 

El témpano se acercó y chocó suave¬ 
mente contra ellos. Era una enorme 
masa de hielo con barrancas y precipi¬ 
cios cortados por la brisa y pulidos 
por el agua. Brillaba como un dia¬ 
mante y olía a fresco y a limpio. En 
uno de sus valles había una casita en 
forma de cúpula, hecha con bloques 
de hielo, que tenía una sola puerta de 
arco Frente a la casita, «sonriendo y 
batiendo las manos, saludaba una fa¬ 
milia padre, madre y do< niños. 
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Lalo y Tala saltaron hasta el otro 
témpano. 

—Hola —dijeron los visitantes—. 
Somos una familia viajera de los tém¬ 
panos de Noviembre. 

—Hola, amigos —respondieron Ta¬ 
la y Lalo. 

—Vo soy Tem —dijo el padre. 

—Yo soy Pana —dijo la madre. 

—Yo soy I-í, la hija mayor. 

—Y yo, Glu-glú, el hijo menor. 
Bienvenidos. 

Tem, Pana, I-í y Glu-glú eran una 
familia esquimal del norte de Noviem¬ 
bre, en donde el mundo no estaba 
cubierto de nieve sino de hielo. Y 
aquellas islas blancas y flotantes eran 
pedazos de un mundo que, conducido 
por ellos, viajaba hacia países con 
poca agua, como Julio, por ejemplo. 

La familia esquimal usaba ropas 
más gruesas que aquéllas que usaba 
la gente de Octubre, y comía grasa 
de pescados, de focas y de morsas 
para darse calor. 
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—¿Llevan agua a otros países? 
—preguntó Tala—. Pero si los témpa¬ 
nos son de hielo... 

—Estás en lo cierto —le explicó 
Pana—. Al llegar a los países ardien¬ 
tes, el hielo se derrite y con semejante 
montaña de agua se construyen lagos 
y se fabrican oasis. 

—¿Y cuando este barco de hielo se 
derrite, en qué retornan ustedes a No¬ 
viembre? —preguntó Lalo. 

—Esta noche lo sabrán, cuando ha¬ 
blemos con la Luna —dijo Glu-glú—. 
Pero ahora, vengan, pues queremos 
mostrarles nuestra casa. 

La casita en forma de cúpula y he¬ 
cha toda de hielo se llamaba iglú, y al 
interior era cálida y acogedora. En 
ella, Lalo y Tala descansaron y conver¬ 
saron con la familia esquimal. 

—¿Y la casa también se derrite al 
llegar el témpano al país de Julio?— 
preguntó Tala intrigada. 

—También —respondió I-í. 

—¿Y en un viaje tan largo hasta Ju- 
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lio, qué hacen ustedes sin árboles, sin 
pájaros, sin ríos y en un mundo todo 
de hielo? 

—Las noches son largas en Noviem¬ 
bre —comentó Tem—. Así, nos acos¬ 
tamos de espaldas contra el suelo y 
estudiamos matemáticas jugando con 
las estrellas. También aprendemos 
música con el sonido del mar y el 
canto de las ballenas. Es muv diver- 
tido. Ya verán. 

—Además —comentó Pana ense¬ 
guida—, procedemos de un país en 
donde la gente disfruta mucho con 
algo que a los habitantes de otros 
países les fastidia: el frío y el silencio. 

Tem, Pana, I-í y Glu-glú se queda¬ 
ron callados. Lalo y Tala empezaron 
también a disfrutar del silencio. Re¬ 
sultó ser tan plácido y tan dulce el no 
hablar que, cansados como estaban, 
se quedaron dormidos. 

Un rato después se despertaron y 
salieron, pues afuera los esperaba una 
sorpresa. 
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Subidas al lomo de diez ballenas, las 
familias de diez témpanos vecinos 
habían venido a saludarlos. Las fami¬ 
lias saltaron hasta el témpano de los 
niños viajeros, y dijeron: 

—Bienvenidos a nuestro país, Lalo 
y Tala. 

Lalo y Tala respondieron: 

—Gracias, amigos. Estamos maravi¬ 
llados. Noviembre nos recuerda a Ju¬ 
lio, un país en donde la gente se 
mueve pues no tiene capital. En No¬ 
viembre lo que se mueve es el mismo 
país, que viaja por el mar. 

—No —corrigieron los visitantes—. 
Estos témpanos son apenas pedazos 
de nuestro país que viajan por el mar. 
Conducirlos es nuestro trabajo. Pero 
hay una parte de Noviembre que aun¬ 
que es también de hielo, tiene funda¬ 
mentos de tierra... y no viaja por el 
mar. 

—¿Y cómo es la capital de Noviem¬ 
bre? —preguntó Tala. 

—Una hermosa ciudad, construida 
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sobre una planicie de hielo verde y 
que tiene iglús de todos los colores. 

De pronto, Lalo y Tala se estreme¬ 
cieron al escuchar las notas de un 
canto profundo y sostenido. Se voltea¬ 
ron a mirar y vieron a las ballenas 
navegando en torno al témpano de 
hielo, entonando cantos como escritos 
para viola y contrabajo. Tenían la ca¬ 
beza adornada con penachos fabrica¬ 
dos con el agua de colores que brotaba 
de sus cogotes. 

—¡Bravo, bravo, amigas ballenas! 
¡Qué hermoso espectáculo! —gritaron 
los niños viajeros. 

Las ballenas dejaron de nadar en 
torno al témpano y los habitantes de 
Noviembre dijeron: 

—Bien, debemos regresar, pues 
nuestros barcos de hielo no pueden 
navegar a la deriva. 

—Son los únicos barcos que co¬ 
nozco sin timón ni motor —comentó 
Tala. 

Antes de subir a las ballenas v ale- 
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jarse con rumbo a los témpanos, los 
visitantes dijeron: 

—Nuestro timón son los vientos y 
nuestro motor las ballenas. 

Había empezado a anochecer. La 
luz del Sol disminuyó su intensidad y 
el horizonte se tiñó de oro. Tem le ha¬ 
bló a su familia y a los niños viajeros: 

—Subamos a nuestra ballena y 
vavamos a hablar con la Luna. 

—;Bravo! —gritaron Lalo y Tala—. 
Hace mucho tiempo que queremos co¬ 
nocerla en persona. 

Subieron todos a la ballena y partie¬ 
ron al encuentro con la Luna, que bri¬ 
llaba como una naranja de oro sobre 
la línea del horizonte. Al acercarse, 
cada vez fue mavor el tamaño de la 
Luna y más radiante su resplandor. 

—Hola, Lalo y Tala, amigos de mi 
amigo Sol —dijo la Luna con su voz 
de clarinete. Y luego le habló a la fami¬ 
lia de Noviembre: 

—Gracias por traer hasta mí a los 
niños viajeros del año. 
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Lalo y Tala hablaron con la Luna, 
le preguntaron por sus padres, le con¬ 
taron a la compañera del Sol sus aven¬ 
turas por tantos países, y rieron, pues 
la Luna, además de ser hermosa, tenía 
sentido del humor. 

Cuando la Luna comentó que debía 
subir muy alto para alumbrar la noche, 
la familia de Noviembre le contó el 
motivo de su visita. 

—Pasado mañana llegaremos al 
país de Julio y nuestro barco de hielo 
se derretirá. Venimos a pedirte que, 
como de costumbre, nos transportes 
de vuelta a Noviembre. 

La Luna respondió complacida: 

—Con gusto, amigos míos. La señal 
para recogerlos será la de siempre: ha¬ 
ré brillar en la noche cuatro espejos 
hechos con colmillos de morsa. 

La ballena inició un giro en U y la 
Luna empezó a elevarse. 

—Adiós, amigos de Noviembre 
—dijo—. Adiós, Lalo y Tala. Saludos 
al Sol. 
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De regreso al témpano, Lalo y Tala 
se sintieron más cansados que nunca. 
El ambiente tibio del iglú los ayudó a 
conciliar el sueño. Durmieron durante 
ocho horas seguidas. Al amanecer, los 
despertó un resplandor intenso. 

—Ja, ja, ja —rió el Sol que, con me¬ 
dio cuerpo en el agua, nadaba junto 
al témpano. 

—¿Qué ha pasado, Sol? 

—Que el iglú se ha derretido con 
mi calor. La familia de Noviembre 
clavó la bandera en el pico más alto 
del témpano y viajó sobre la ballena 
hacia otro barco de hielo. A la gente 
de Noviembre poco le agrada el calor. 
Sacrificaron su témpano para que yo 
los pudiera recoger. 

—¡Qué buenos amigos son! —co¬ 
mentaron Lalo y Tala—. ¡Nunca lo ol¬ 
vidaremos! 

—Ahora suban a la nube amiga 
—les dijo el Sol—, pues vamos con 
rumbo a Diciembre: ¡Hogar, dulce ho- 
gar! 
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CAPITULO XII 



DICIEMBRE: UN PAIS QUE 
ERA EL CENTRO DEL AÑO 


Lalo y Tala reconocieron por el olor 
la cercanía de Diciembre. 

—¿Sobre qué país volamos, Sol? 
—preguntaron—. El aire trae aromas 
conocidos. 

—Miren hacia abajo y lo sabrán 
—respondió el Sol. 

Los niños se asomaron al borde de 
la nube amiga y miraron hacia abajo. 

—¡Hurra! —gritaron—. ¡Texto es 
muy familiar! 

Ante el amarillo y verde de los cam¬ 
pos de Diciembre, los niños recorda- 

















ron el día de la partida. V recordaron 
también que habían comparado la 
campiña de su país con la colcha de 
retazos que sobre la cama ponían sus 
papás. 

—Uff # ¡qué hermoso! 

Lalo y Tala reconocieron la montaña 
de Diciembre en donde once días atrás 
los había recogido el Sol, así como el 
curso del arroyo que nada en la 
montaña y que pasaba junto a la igle¬ 
sia de piedra. Y saltaron de alegría 
cuando localizaron, como una casita 
de hormigas, lá casa de madera en 
donde ellos vivían con sus papás. 

—Hogar, dulce hogar... ¡ya vamos 
a llegar! 

Cuando el Sol empezó el descenso, 
Lalo y Tala volvieron a sentir el vacío 
en la barriga. Las cosas que antes se 
veían pequeñas se hicieron grandes; 
y pronto, el Sol tocó suavemente la 
cima de la montaña. 

—Miren, Lalo y Tala: los esperan. 

Junto a uno de los árboles de la cima 
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de la montaña los esperaban sus pa¬ 
dres en traje de descanso. 

El Sol se asentó sobre la montaña. 
Lalo y Tala saltaron de la nube a tierra 
y corrieron a abrazar a sus padres. La 
madre les habló al Sol y a la nube en 
nombre de la familia: 

—Gracias, amigo Sol, por cuanto 
has hecho. Gracias, amiga nube, por 
la feliz compañía. Nunca olvidaremos 
sus favores. 

Sol y nube sonrieron, el uno avi¬ 
vando su luz de fuego y la otra despi¬ 
diendo vapores de olor. Después, el 
Sol habló: 

—Queridos amigos: debo regresar 
a mi trabajo. Descanso sólo un día 
cada cinco años. Hace dos tuve un día 
libre, pero prometo que dentro de tres 
años vendré a esta montaña a pasar 
mis vacaciones con ustedes. 

—Sí, Sol —dijo Tala—. Tendremos 
un día de campo con comida de Di¬ 
ciembre, jugos de frutas y buenos he¬ 
lados. 
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—Ja, ja ja —rió el Sol—. No soy 
humano. Me alimento de otras cosas. 
De mi propia luz, por ejemplo. 

—¿De tu propia luz? —le preguntó 
Lalo. 

—Sí —respondió el Sol—. De mi luz 
y de otras luces. Ustedes son unos 
niños muy brillantes, y me han ali¬ 
mentado. Y dentro de tres años, la luz 
de lo que han aprendido me alimen¬ 
tará mucho más. Y ahora si... 

El Sol se empezó a elevar. 

—¡...Cálidos abrazos para todos!— 
terminó de decir, y fue haciéndose pe¬ 
queño y lejano; su luz se confundió 
con los vapores de la nube y después 
avivó su resplandor de cristal. 

La familia bajó de la montaña. Pasó 
frente a la iglesia de piedra y junto al 
arroyo que nacía en las alturas. 

Antes de que llegaran a la casa. Tala 
le preguntó a su papá: 

—¿Y por qué visten ustedes ropas 
de vacaciones? 

El padre respondió: 
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—Es 24 de diciembre, y esta noche 
es Cavidad. 

—Es cierto —dijo Lalo, y agregó—: 
Mira, Tala, han venido a visitarnos. 

Sus amigos de la escuela esperaban 
en el corredor de la casa. Tala y Lalo 
corrieron hacia ellos y se confundieron 
en abrazos con sus veinte compa¬ 
ñeros. 

—Han venido todos a desayunar 
con nosotros—les explicó la madre. 

—¡Qué buena idea! —exclamaron 
Lalo y Tala—. Gracias, papá y mamá, 
por esta agradable sorpresa. 

El padre dijo: 

-Ahora «que estamos todos juntos, 

nosotros y sus amigos, dígannos, Lalo 
y Tala, ¿cuál es el país más hermoso 
de cuantos han visitado? 

Lalo y Tala no dudaron en respon¬ 
der: 

—El año es el país más hermoso del 
mundo. 
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El País mas hermoso 
del mundo 


Lo lo y Tillo emprenden luí viaje 
en compañía dol Sol. Visitón los 
doce meses del año, que sor» 
doce países diferentes. 

Descuhrcn que cada mes es 
distinto de los demás, y que cada 
uno tierno al^ún encanto 
especial. Doce fantásticas 
aventuras comparten Lalo y Tnln 
con los habitantes de Enero, de 
Febrero... 
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